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50 Jahre Nelkenrevolution 
A Revolução dos Cravos



TITELSEITE

Weltweit fand die Nelkenrevolution am 25. April 1974 
in Portugal viel Aufmerksamkeit. Die übrigen europäi-
schen Staaten plagte die Angst, dass die Revolution 
in Portugal ins sozialistisch-kommunistische Lager 
führen könnte. Waren es doch gerade Deutschland 
und Frankreich, die vorher Jahre lang das faschisti-
sche Regime von Salazar und Caetano mit Waff en für 
den Kolonialkrieg ausgerüstet hatten und dabei wenig 
Kritik an der Staatsführung äußerten. 

Auch in Übersee – hier speziell in Brasilien - weckte der 
Aufstand große Hoff nungen. So stammt das aktuelle 
Titelfoto von einem Buchtitel aus Brasilien, der im Rah-
men der Reihe RAPTURAS einige Jahre später erschien. 
Nicht zuletzt war es Brasilien, das in dieser Zeit unter 
einer brutalen Militärdiktatur leiden musste. Erst 1985 
wurde das Land von diesen Staatsstrukturen erlöst. 

Portugal hinterließ mit diesem friedlichen Um-
sturz, weg von einer brutalen Diktatur, hin zu einer 
Demokratie, ein seltenes Beispiel für die gesamte Welt. 
Fotoquelle: Buch Rapturas, Brasilien
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Liebe Leserinnen und Leser der Portugal-Post,

Nun ist die Nelkenrevolution in Portugal schon 50 Jahre 
her, und wir feiern diesen wichtigen Tag, der in Portugal 
ein langes faschistisches Terrorregime beendete. Die Last 
der afrikanischen Kolonien wurde zu groß und die Sol-
daten, die man dort ins Feuer schickte, wollten dem  Trei-
ben ein Ende setzen, was ihnen eindrucksvoll gelang. Es 
folgte in Portugal eine lange Zeit des Umbruchs, der von 
vielen Richtungskämpfen begleitet wurde. Ein Thema der 
Portugal-Post in diesem Zusammenhang ist die Land-
reform, die insbesondere im Alentejo gefordert und zeit-
weise auch realisiert wurde. Anabela Gaspar, Redakteu-
rin der ESA, stellt uns ein Beispiel dafür zur Verfügung 
– Die Besetzung des Landgutes Torre Bela (Nachdruck 
aus der ESA, Entdecken Sie Algarve, vom April 2017).

Henrietta Bilawer klärt in einem Artikel auf, warum es eigent-
lich Revolution der Nelken heißt und im Zusammenhang 
mit der Nelkenrevolution steht auch ihre Geschichte über 
die Carquejeiras - Die Ginsterfrauen von Porto. Ich versuche 
einen ganz persönlichen Rückblick auf die Nelkenrevolution 
zu geben, indem ich beschreibe, was mir als junger Mensch 
damals durch den Kopf ging. Die Schriftstellerin und unser 
PHG-Mitglied Annegret Heinold beschreibt in beeindru-
ckender Weise, wie man in einem kleinen Dorf im Alentejo 
(Melides) ein Jahrzehnt nach der Nelkenrevolution lebte.

Rudolf Malkmus beschäftigt sich in einem Artikel damit, 
wie die Nelkenrevolution in der damaligen DDR aufge-
nommen wurde. Annette Spiering berichtet uns über zwei 
kuriose Eindrücke, die einen direkten Zusammenhang mit 
dem 25. April 1974 haben. Einerseits war sie Jahre später 
Zeugin der Dreharbeiten für einen Revolutionsfilm, ohne 
es zu wissen, und andererseits beschreibt sie uns, was 

schlechte Zähne mit der Nelkenrevolution zu tun haben 
konnten. Uly Foerster hat das Revolutionsmuseum in Lis-
sabon besucht und beschreibt uns, was man dort zu sehen 
bekommt. Was es mit der kurzzeitigen Verstaatlichung der 
Banken in Portugal auf sich hatte, erzählt uns Henrietta 
Bilawer. Sie berichtet auch darüber, dass der Sänger und 
Komponist Zeca Afonso viele Jahre im Algarve lebte und 
arbeitete, außerdem interviewt sie einen Zeitzeugen, wie 
er in Portugal die Nelkenrevolution erlebte. José d‘ Encar-
nação berichtet in einem sehr persönlichen Text, wie das 
Regime von Salazar in den Schulen funktionierte und was 
die Nelkenrevolution daran veränderte. Die Malerin und 
PHG-Mitglied Gudrun Bartels schickte uns 3 Episoden 
über die Nelkenrevolution aus ihrer persönlichen Sicht. 
Auch Georg Franzki Cabral ist Schriftsteller und Mitglied 
der PHG. Er schreibt über die Vergangenheitsbewältigung 
der portugiesischen Kolonialpolitik und über ein Kriegs-
denkmal in São Brás im Algarve in diesem Zusammenhang. 

Peter Koj erinnert sich an die Zeit, als wir 25 Jahre Nelken-
revolution in der Portugal-Post No. 6 feierten. In der Rubrik 
Sonstiges können wir nachlesen, was Fernando Pessoa vom 
Diktator Salazar hielt, und Henrietta Bilawer beschreibt uns, 
wie das faschistische Schulsystem ausgerichtet war. Natür-
lich dürfen in dieser Ausgabe auch nicht die Serien von Pe-
ter Koj fehlen, der uns mit Rätseln, Redewendungen, Witzen 
und einem Text über sprichwörtliches Altern überrascht. 

 

Claus Bunk
Chefredakteur Portugal-Post

EDITORIAL
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Rückblick: 

PHG-Mitglieder-
versammlung am 

14.2.2024

Wie in jedem Jahr fand auch 2024 die 
PHG-Mitgliederversammlung in der 
Kunstklinik Eppendorf statt. Die Ver-
sammlung war beschlussfähig, da ge-
nügend Mitglieder anwesend waren 
und einige zusätzliche Vollmachten 
vorlagen. Es wurde mit einer Gedenk-
minute begonnen, die an verstorbe-
ne Mitglieder erinnerte, die uns 2023 
verlassen hatten. Dazu gehörte leider 
auch unser Beiratsmitglied Linda Rask. 
Im Anschluss berichteten Vorstands-
mitglieder und Beiräte über die geleis-
tete Arbeit im Jahr 2023. Wir blicken 
auf zwei gelungene Veranstaltungen 
zurück (Fado sowie kapverdische Li-
teratur und Gesang). Auch zwei neue 
Ausgaben der Portugal-Post/ Info-Post 
wurden herausgegeben. Leider kam 
es 2023 zu keiner Sardinhada, da der 
Ausrichter kurzfristig abgesprungen 
war und ein Ersatz dafür so kurzfris-
tig nicht zu �nden war. Filipa Baade 
berichtete über ihren Sprachkurs, und 
Claudia Tietze wurde einstimmig (bei 
einer Enthaltung) als Beirat in den Vor-
stand aufgenommen. Sie übernimmt 
die Aufgaben (Ronda-Organisation) 
von Helge Dankwarth, der aus Alters-
gründen aus dem Vorstandsbeirat aus-
scheidet. Im Anschluss stellte das Vor-
standsmitglied �omas Kemmann die 

Ergebnisse des Jahresabschlusses vor, 
und nach dem Bericht des Kassenprü-
fers Bernd-Dieter Schlange wurden 
Finanzverantwortlicher und Vorstand 
entsprechend entlastet. Danach stellte 
�omas Kemmann den Wirtscha�s-
plan für 2024 vor, der ebenfalls von der 
Versammlung angenommen wurde.

Nach einer Pause kam es dann zu der 
Vorstellung geplanter Aktionen im 
Jubiläumsjahr der portugiesischen Nel-
kenrevolution. So soll am 24.April (dem 
Vorabend der Nelkenrevolution) im 
Rahmen der Europawochen 2024 eine 
Ausstellung von Wandmalereien mit 
einer Vernissage erö�net werden. Zur 
Vernissage am 22. Mai 2024 kommt es 
dann zu einer Veranstaltung im großen 
Saal der Kunstklinik Eppendorf, die an 
die Geschehnisse dieser Zeit erinnern 
soll. Hier wird der bekannte Musiker, 
Chico Fanhais, au�reten. 2024 soll es 
nun wieder eine Sardinhada geben. Sie 
�ndet am 7. Juli auf dem Gelände der 
Rudolf-Roß Grundschule in der Ham-
burger Neustadt tatt. Auf der Versamm-
lung wurde ebenfalls beschlossen, dass 
die PHG am Samstag den 7. September 
2024 wieder eine Ka�eefahrt auf dem 
Löschboot Repsold organisieren wird. 
Die Versammlung endete um 21.24 Uhr. 
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02 
Rückblick:  

Wandbild zum  
Andenken an die 
Nelkenrevolution

Bereits zum 40. Jubiläum im April 2014 
entstand in Lissabon ein Wandbild zu 
Ehren der Nelkenrevolution. Dieses 
Wandbild in der Avenida de Berna in 
Lissabon erinnerte in einem zeitgenös-
sischen Graffity-Ansatz von vier Künst-
lern der Underdogs-Plattform an die 
Hauptsymbole der Nelkenrevolution.

Niemand kommt an der Avenida de Ber-
na vorbei, ohne einen Blick auf das Bild 
zu werfen, das eine 15 Meter lange Mau-
er bedeckt und auf der sich die Farben 
der portugiesischen Fahne vor einem 
schwarzen Hintergrund abheben. In 
der Mitte fesselt Capitão Salgueiro Mai-
as fester Blick – verewigt in einem der 
bekanntesten Fotos des Fotojournalisten 
Alfredo Cunha vom 25. April 1974 – die 
Aufmerksamkeit des Beobachters. Mit 
einer Militärmütze auf dem Kopf und ei-
ner Uniform scheint er bereit zu sein, er-
neut zu kämpfen. Von diesem Foto ließ 
sich Frederico Draw inspirieren. „Das 
ist meine Interpretation dieses Bildes von 

1974, etwas geschäftiger, mit stärkeren 
Linien“, erklärt der 25-jährige Graffiti-
Künstler aus Porto, einer von vier Mit-
gliedern der Underdogs-Galerie, die zu 
diesem Projekt eingeladen wurden. Zu 
dem Team der Realisierung des Wand-
bildes gehörten auch die Künstler Gon-
çalo Ribeiro (Mar), Diogo Machado 
(Add Fuel) und Miguel Januário. Auch 
der berühmte Graffiti-Künstler Alexan-
dre Farto (Vhils) wirkte an der Entste-
hung des Wandbildes mit, indem er die 
Anforderung an das Team stellte, die ak-
tuelle Generation von jungen Menschen, 
die die Nelkenrevolution nicht miterleb-
ten, mit dem Thema zu konfrontieren 
und so Botschaften für die Zukunft zu 
hinterlassen. Deshalb steht direkt am 
Herzen (rechte Seite) in Latein auf einem 
Streifen geschrieben: „Entweder wir fin-
den einen Weg, oder wir machen einen.“

Im Jahr 2023 wurde das Wandbild er-
neut und verändert gemalt (Foto oben, 
Mitte klein).

ZETTELKASTEN |  kurz notiert & Verschiedenes

Fotos: Wandbild in der Avenida Berna und Künstler bei der Entwicklung, Lissabon 2014;  
Das im November 2023 erneuerte Wandbild an gleicher Stelle (Mitte unten)  |  Nova FCSH Lisboa; www.nit.pt
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03
Veranstaltung:  

Ausstellung zum  
50. Jahrestag der  
Nelkenrevolution 

 
 
 
 

Eröffnung mit Vernissage 
 am 24. April, ab 19 Uhr 

Ausstellung bis zum 22. Mai
 

In der Kunstklinik Eppendorf 
Martinistraße 44a

(freier Eintritt)

Die Ausstellung von Wandbildern der 
portugiesischen Wende zeigt einige der 
letzten Spuren, die für eine gesellschaft-
liche Utopie stehen und die Hoffnung 
auf eine bessere und gerechtere Welt 
verkörpern. Portugals murais - Wand-
bilder der Nelkenrevolution von 1974 
spiegeln die Kraft des portugiesischen 
Volkes wider, das sich ohne Blutver-
gießen mit der Hilfe von progressi-
ven Militärs von der Diktatur befreite 
und den Weg zur Demokratie fand.

In unserer Ausstellung zeigen wir auch 
zwei Plakate der Militärbewegung MFA 
(Movimento das Forças Armadas - Be-
wegung der Streitkräfte), die deren Be-
mühungen widerspiegeln, in engem 
Kontakt mit der Zivilbevölkerung zu 
handeln. Eine der Hauptforderungen 
dieser Zeit war die Realisierung einer 
Agrarreform, was sich auf einigen der 
Wandbilder wiederfindet. Diese For-
derung wurde bis zum heutigen Tag 

nicht erfüllt, sondern die besetzten 
Landgüter wurden nach wenigen Jah-
ren vom Staat an deren Vorbesitzer 
zurückgegeben und die dort gebildeten 
Kooperativen oft mit Gewalt aufgelöst. 

Die ursprünglichen revolutionären und 
demokratischen Wandbilder, die in 
Portugal 1974-1976 den Aufbruch ver-
kündeten, sind inzwischen verschwun-
den. Allerdings sind seit 2014 in vielen 
portugiesischen Städten Wandmalerei-
en zum Andenken an die Nelkenrevo-
lution entstanden. Sie reflektieren die 
kulturhistorische Bedeutung des poli-
tischen Wandels Portugals vor fünfzig 
Jahren und stellen diesen Wandel in 
den Kontext gesellschaftlicher Verdros-
senheit, von Politikversagen, Korrup-
tion und europäischer Identitätskrise. 
Die Ausstellung enthält drei Beispiele 
für Wandmalereien, die ab 2014 zum 
Andenken an die Nelkenrevolution 
entstanden sind.

Fotos: Wandbild der portugiesischen Wende; Plakate der Militärbewegung MFA  |  www.tsf.pt; João Abel Manta
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04
Veranstaltung: 

mit dem Zeitzeugen 
Francisco Fanhais  

aus Portugal 

Am 22.  Mai, 19 Uhr 
In der Kunstklinik Eppendorf,

Martinistraße 44a

Im Zuge der PHG-Veranstaltung 
zum 50. Jahrestag der Nelkenrevo-
lution, hat der Verein den Sänger  
Francisco Fanhais aus Portugal zum 
Gespräch eingeladen. Er ist ein Zeit- 
zeuge der Nelkenrevolution und war 
eng mit dem bekannten Sänger und 
Komponisten José Afonso befreun-
det. Dieser war unter anderem für das  
Lied „Grândola vila morena“ bekannt, 
welches als Startsignal für den Sturz 
des Faschismus galt und bis heute die 
Erinnerung an diese wichtige Zeit 
portugiesischer Geschichte wachhält. 

Francisco Fanhais ist Direktor der  
Associação José Afonso und möch-
te berichten, Fragen beantworten 
und einige seiner Lieder vortragen. 
Parallel dazu wollen wir historische 
Filmausschnitte von 1974 zeigen. In 
einem Nebenraum können unsere 
Gäste die Ausstellung mit Wandbil-
dern dieser Zeit (murais) betrachten.

Eintritt zu dieser Veranstaltung 5 Euro 
für PHG-Mitglieder und 10 Euro für 
Nichtmitglieder, der Besuch der Aus-
stellung ist kostenfrei. 

05
Veranstaltung: 

PHG-Sardinhada am 

Am 07. Juli, ab 12:30 Uhr  
Auf dem Schulhof der  

Rudolf-Roß Grundschule

Nach einer Zwangspause im Jahr 2023 
durch den Ausfall des Ausrichters soll 
es nun wieder eine PHG-Sardinhada 
im Jahr 2024 geben. Wie schon in den 
Jahren davor haben wir das Freige- 
lände der Rudolf-Roß Grundschule 
für diesen Zweck überlassen bekom-
men und auch die Bewirtung wurde 
in bekannte Hände gelegt (Família Pi-
menta). Der Vorstand wird sich um 
ein entsprechendes Musikprogramm 

kümmern. Außerdem versuchen wir, 
wie schon in den Jahren zuvor eini-
ge Aussteller für einen Mercadinho zu 
gewinnen, der dann ab 15 Uhr für alle 
Gäste kostenfrei zugänglich sein wird.

Der Eintritt für die Sardinhada beträgt 
20 Euro für Mitglieder und 25 Euro 
für Nichtmitglieder. Kinder von 6 − 14  
Jahren zahlen den halben Eintritt. 

Anmerkung zur PHG-Sardinhada 2024  
Damit wir kalkulieren können und für alle auch genügend zu essen da ist, 
wird um verbindliche Anmeldung bis spätestens 10. Juni durch Einzahlung 
des Kostenbeitrags auf unser PHG-Konto:

IBAN: DE 61 20050550 1280142660
BIC: HASPDEHHXXX
Verwendungszweck: Sardinhada

Bitte Name, Anzahl angemeldeter Personen und ob PHG-Mitglied  
oder nicht auf dem Überweisungsträger vermerken.

Zum Kaffee am Nachmittag freuen wir uns wieder sehr über reichlich 
Kuchenspenden für unser Buffet. 

Foto: Grillspezialitäten der Familie Pimenta auf der Sardinhada 2017  |  PHG-Archiv
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Veranstaltung: 

PHG-Kaffeefahrt  
mit dem Löschboot 

Repsold 

Wie schon mehrmals durch die PHG 
organisiert, findet auch in diesem Jahr 
wieder eine Kaffeefahrt mit dem Lösch-
boot Repsold im Hamburger Hafen statt. 
Unser PHG-Kapitän Henning wird diese 
Ausfahrt am 7. September 2024 um 15 
Uhr leiten, und die Teilnehmerzahl ist 
auf 20 Mitglieder und Gäste begrenzt. 
Während der Fahrt wird Kaffee ausge-
schenkt, und die mitfahrenden PHG-
Mitglieder sind aufgefordert, Kuchen-

spenden mit an Bord zu bringen. Der 
Kostenbeitrag für diesen Ausflug (ca. 2 
Stunden) beträgt 20 Euro für PHG-Mit-
glieder und 25 Euro für Gäste. Kinder 
bis 14 Jahre zahlen den halben Preis. Für 
die Teilnahme bitten wir, sich über die 
PHG-Email info@phg-hh.de verbind-
lich anzumelden. Es gilt, wer sich zuerst 
anmeldet, kommt mit, bei 20 Anmel-
dungen müssen wir dann die Annahme 
schließen. Bezahlt wird an Bord.

Fotos: Unser PHG-Kapitän Henning bei der Arbeit & Das historische Löschboot Repsold beim Anlegen  |  Claus Bunk

07
Ankündigung: 

175 Jahre Deutsche 
Schule Lissabon

In diesem Jahr feiert die Deutsche 
Schule Lissabon (DSL) ihr 175-jähriges 
Bestehen. Sie hat ähnlich wie die Deut-
sche Evangelische Kirchengemeinde 
Lissabon (DEKL) enge historische Bin-
dungen zur Hansestadt Hamburg. In-
sofern ist es kein Zufall, dass sie diesen 
Feiertag unter der Leitung einer aus 
Hamburg entsandten Lehrkraft begeht, 
die zudem langjähriges PHG-Mitglied 
ist: Teresa Salgueiro Lenze.  Sie trat 
dieses Amt am 1. September 2018 an. 
Im Zettelkasten der Portugal-Post 64 
haben wir ihren Weg nachgezeichnet 
vom Gymnasium Hochrad (Hamburg 
Othmarschen) über die Deutsche Schu-
le in São Paulo und das Studienkolleg 
Hamburg.  Am Gymnasium Hochrad 
trat sie die Nachfolge von Dr. Peter Koj 
an, der aus Gesundheitsgründen vor-
zeitig aus dem Schuldienst ausscheiden 
musste. Während seiner aktiven Lauf-

bahn hatte er noch Gelegenheit, an der 
150-Jahr-Feier der DSL teilzunehmen. 
Im Anschluss an den Schülerbesuch 
der Escola Secundária de Cascais und 
dem Abwandern der Costa Vicentina 
auf dem trilho dos pescadores war er 
rechtzeitig zum Fest im Centro Cultural 
de Belém zur Stelle. In der Portugal-Post 
4 findet sich sein Bericht über die Feier 
und die traditionell engen Bindungen 
zwischen Hamburg und Portugal mit 
einem Foto der ehemaligen DSL-Leh-
rer und -Lehrerinnen, von denen allein 
fünf Hamburger Provenienz sind. Zu 
dem am 24. Mai stattfindenden Fest-
akt zur Feier des 175. Jahrestags wurde 
Dr. Peter Koj als Ehrengast eingeladen, 
musste aber aus Gesundheitsgründen 
leider absagen. Wir wünschen ein gutes 
Gelingen der Feierlichkeiten und Tere-
sa Salgueiro Lenze viel Erfolg bei ihrer 
weiteren Tätigkeit in Lissabon.     
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SCHWERPUNKTTHEMA: 50 JAHRE NELKENREVOLUTION

Es gab genügend Vorzeichen, dennoch traf 
der Ausbruch der portugiesischen Revolution 
das Regime und die Weltö�entlichkeit 
unvorbereitet, und selbst die Beteiligten 
waren von ihrem Erfolg überrascht. Für die 
aufständischen O�ziere ging es vor allem um 
die Beendigung des Kolonialkriegs in Afrika. 

Nach amtlichen militärischen Dokumenten protestierten die in der 
Heimat zurückgehaltenen aktiven Hauptleute gegen die bevorzugte Be-
förderung junger Reserveo�ziere, die in Afrika dienstverp�ichtet wurden, 
gewissermaßen als Anreiz für den verpönten Kriegseinsatz in Angola usw. 
Von einem Putsch war ursprünglich keine Rede. lm Jahr zuvor waren Ein-
zelheiten über ein Massaker portugiesischer Truppen in Mosambik bekannt 
geworden (Massaker von Wiriyamu) und hatten zu weltweiten Demon-
strationen gegen Portugals Afrikapolitik geführt und gezeigt wie isoliert das 
Regime dastand1. Kurz darauf gab General António Spínola seinen Posten 
als Oberbefehlshaber in Portugiesisch-Guinea auf und kehrte nach Lissabon 
zurück. Guinea-Bissau erklärte seine Unabhängigkeit. »

25. April 1974 
und seine Folgen
CLAUS BUNK & DVL

Foto: Menschen klettern auf einen Panzer und feiern während der Nelkenrevolution. 
Lissabon, 25. April 1974  |  Wikipedia, Centro de Documentação 25 de Abril 
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lm Februar 1974 verö�entlichte Spínola sein Buch "Portu-
gal und die Zukun�"2, in dem die portugiesische Ö�entlich-
keit zum ersten Mal die Wahrheit über die Aussichtslosig-
keit des Krieges in Afrika erfuhr. Das Buch schlug wie eine 
Bombe ein und machte Spínola zu einem populären Mann 
in Portugal; er selbst wurde ungnädig aus dem Militär-
dienst entlassen. lm März scheiterte ein Putschversuch: Die 
Rebellen verschoben den Termin, nachdem die Geheim-
polizei PIDE Wind von dem bevorstehenden Aufstand be-
kommen hatte, aber eine Einheit wurde nicht rechtzeitig in-
formiert und setzte sich von Caldas da Rainha in Richtung 
Hauptstadt in Bewegung. Sie wurde ohne Schwierigkeiten 
festgenommen. Man erwartete eine allgemeine Verhaf-
tungswelle, aber das Regime bagatellisierte den Vorfall. Der 
amerikanische Geheimdienst CIA berichtete nach Washing-
ton, dass die Regierung Caetano die Zügel fest in der Hand 
hielte und größere Veränderungen nicht zu erwarten seien. 

Der Staatsstreich am 25. April 1974
In den Morgenstunden des 25. April 1974 unterbrach "Radio 
Renascença", ein kleiner Sender in Lissabon, sein Standard-
musikprogramm, um ein verbotenes Lied des oppositionel-
len Sängers, José Afonso, zu senden: "Grândola, vila morena". 
Auf dieses Signal hin rollten Panzer in die Hauptstadt und 
Armee-Einheiten besetzten den Flughafen, die Radio- und 
Fernsehstationen und die Lissabonner Garnisonen ein-
schließlich des Lu�wa�enstützpunktes auf dem Monsanto3. 
Die dem alten Regime loyalen Truppen ergaben sich ohne 
Widerstand. ln einem Rundfunk-Kommuniqué erklärte eine 
"Bewegung der Bewa�neten Streitkrä�e" (MFA), dass sie die 
Kontrolle übernommen habe, um Portugal von der Dikta-
tur zu befreien. Eine Stunde später �oh Ministerpräsident 
Marcelo Caetano, der von dem Chef der PIDE informiert 
worden war, in das Hauptquartier der Staatspolizei (Guar-
da Nacional da República) GNR ins "Quartel do Carmo". Um 
11 Uhr morgens meldete die US-Amerikanische Botscha� in 
Lissabon nach Washington, dass die Situation gespannt, aber 
ruhig sei. Doch es war unklar, wer hinter dem Putsch stand. 
Man vermutete, dass das MFA ein Instrument von General 
Spínola wäre. Nach seiner eigenen Darstellung war er jedoch 
von den Ereignissen völlig überrascht worden. Am Nachmit-
tag erhielt er einen Telefonanruf von Caetano, in dem dieser 
ihn an�ehte, das Schlimmste zu verhindern. Er übernahm 
die Führung, die ihm von der MFA angetragen wurde, als er 
von dem Erfolg der Revolte überzeugt war4. Die Organisato-
ren des Staatsstreichs, junge O�ziere um Otelo de Carvalho 
und Vasco Gonçalves, traten erst später an die Ö�entlichkeit. 

Der Zusammenbruch des "Estado Novo"
lm Verlauf des Tages wurde aus dem Militärputsch ein von 
der Bevölkerung getragener Umsturz, der später als die 
Nelkenrevolution in die Geschichte einging. Zehntausende 
schlossen sich den aufständischen Truppen an; ihre Frie-
densho�nungen symbolisierten sie durch rote Nelken, die 
sie in die Gewehrmündungen der Soldaten steckten. Am 
Abend versammelte sich eine unübersehbare Menschen-
menge vor dem Quartel do Carmo und forderte die Heraus-
gabe von Ministerpräsident Caetano. Da endlich erschien 
Spínola und Caetano ergab sich dem General. Das Militär-
kommando während dieser wichtigen Phase des Militärput-
sches hatte der Capitão Salgueiro Maia, der durch sein be-
sonnenes Au�reten eine größere Konfrontation verhinderte.

SCHWERPUNKTTHEMA: 50 JAHRE NELKENREVOLUTION

Foto: O�ziere des Kolonialkrieges in Afrika  | 
www.planetportugal.blogspot.com
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Trotzdem kam es kurz darauf zu dem einzigen blutigen Zwi-
schenfall des Tages. Als die Menge vor das Hauptquartier der 
Geheimpolizei zog, erö�nete ein PIDE-Agent das Feuer mit 
einem Maschinengewehr. Vier Menschen starben – darunter 
drei Zivilisten als regimetreue Truppen vor dem Sitz der por-
tugiesischen Geheimpolizei auf unbewa�nete Demonstranten 
schossen und ein PIDE-Agent, der beim Fluchtversuch von 
MFA-Soldaten erschossen wurde. Außerdem wurden 45 junge 
Leute verwundet. Um Mitternacht kapitulierte dann das PIDE-
Hauptquartier. Innerhalb von 24 Stunden war Europas dauer-
ha�este Diktatur zusammengebrochen. Den höchsten Reprä-
sentanten des alten Staates, Admiral Américo Tomás, Präsident 
der Republik unter Salazar und Caetano, ignorierte man zu-
nächst. Spät am Abend wurde er verha�et und am nächsten Tag, 
zusammen mit Caetano, nach Madeira deportiert. Von dort 
ließ man Caetano am 20. Mai ins Exil nach Brasilien ausreisen, 
wo er sechs Jahre später starb. Tomás kehrte nach Lissabon zu-
rück und lebte dort, friedlich und vergessen, noch viele Jahre.

Die Nelkenrevolution 
Beinahe über Nacht veränderte Lissabon sein Gesicht. ln 
Salazars und Caetanos "Estado Novo" (Neuer Staat) hat-
ten graue Anzüge und Hüte das Straßenbild beherrscht, 
jetzt wurden Blue Jeans, T-Shirts, aufgeschlagene Ärmel 
und o�ene Kragen zur Mode. Die roten Nelken in den Ge-
wehrläufen fanden ihre Entsprechung in bunten Gra�-
ti und bombastischen Malereien an den Häuserwänden, 
den Murais. Sie wirkten fast rührend in ihrer pathetischen 
Naivität, Spontanität und Ho�nung. Die Freude und der 
Optimismus des Volkes sollten nicht lange anhalten. Einen 

Tag nach dem Putsch übernahm eine "Junta zur nationalen 
Errettung" die Macht, mit Spínola als Vorsitzendem und ers-
tem provisorischem Präsidenten der neuen Republik. Der 
Held der Massen war jedoch Major Otelo de Carvalho. Mit 
schwarzer Lederjacke, Revolver im Gurt und einem fast ver-
legenen Lächeln strahlte er trotz seiner grauen Haare (er 
war über 40) einen jungenha�en Charme aus. Eine roman-
tische Figur, wie eine Mischung von Che Guevara und Lord 
Byron, verkörperte er die Sehnsüchte der Revolution besser 
als der Monokel tragende, mürrische und betagte Spínola.   

Die Dekolonisierung  
Otelo kannte Spínola, unter dem er in Guinea-Bissau ge-
dient hatte, und er war es auch, der den alten General in 
die Führungsrolle gedrängt hatte. Bald jedoch zeigte sich, 
dass die Generäle der Junta und die Offiziere der MFA um 
Otelo sehr verschiedene Vorstellungen von der Zukunft 
Portugals hatten. Einigkeit bestand nur darüber, dass die 
Kolonialkriege in Afrika beendet werden mussten, aber 
Spínolas Vorstellung einer allmählichen Umwandlung des 
Kolonialreichs in ein portugiesisches "Commonwealth of 
Nations" (in Spínolas Buch: Portugal e o Futuro) erwies sich 
angesichts des gewachsenen Selbstvertrauens der afrika-
nischen Befreiungsbewegungen als unrealistisch. Portugal 
garantierte den alten Kolonien die volle Unabhängigkeit in-
nerhalb von zwölf Monaten. Dafür durfte jeder, der auf por-
tugiesischer Seite gestanden hatte, die Kolonien verlassen. 
Außer den ca. 180.000 Soldaten strömten fast eine Million 
Flüchtlinge ("Retornados")5 nach Portugal, eine gewaltige 
Belastung für das kleine, wirtschaftlich ruinierte Land. » 

Foto: Wandbild von 1976, Instituto Superior Técnico de Lisboa  |  Arquivo Municipal de Lisboa
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Parteipolitik  
Unmittelbar nach dem Putsch kehrten die Oppositionspoli-
tiker aus dem Exil zurück, unter ihnen Mário Soares, der im 
Jahr zuvor mit Unterstützung der SPD die Portugiesische So-
zialistische Partei (PS) in Bad Münstereifel gegründet hatte. 
Ein anderer prominenter Exilpolitiker war der Kommunist 
Álvaro Cunhal6. Er war der Führer der Kommunistischen 
Partei im Untergrund. Er war nach elf Jahren Einzelhaft aus 
dem berüchtigten Gefängnis der PIDE in Peniche geflohen 
und hatte danach in Algier und Prag gelebt. ln den Wochen 
nach dem 25. April entstanden mehr als sechzig politische 
Parteien. lm Mai setzte Spínola die erste provisorische Re-
gierung ein. Ministerpräsident wurde Adelino Palma, der 
Gründer der konservativen Sozialdemokratischen Partei 
PSD; Außenminister wurde Mário Soares. Schon zwei Mo-
nate später wurde diese Regierung wegen unüberbrückbarer 
Differenzen mit der MFA entlassen. Die Revolution entfal-
tete unterdessen ihre eigene Dynamik. Die Verkündigung 
der Menschenrechte und das Versprechen zukünftiger freier 
Wahlen war den Menschen nicht genug. Sie stürmten die Ge-
fängnisse und befreiten die Gefangenen, durchsuchten die 
Gebäude der Geheimpolizei und der Zensurbehörden, sie 
bildeten Räte und Volksvertretungen in vielen Stadtteilen. 

Die Arbeiterräte organisierten Streiks in großen Werken und 
Fabriken7. lm Alentejo besetzten Landarbeiter die ersten 
großen Ländereien, wie z.B. Torre Bela8. Es waren spontane 
Aktionen, die oft von der Kommunistischen Partei unter-
stützt und für ihre eigene Propaganda ausgenutzt wurden. 

Die Junta forderte, dass Polizei und Armee die Autorität des 
Staates wiederherstellen sollten. Darin wurde sie erbittert 
vom linken Flügel der MFA bekämpft. Otelo de Carvalho, in-
zwischen zum Brigadegeneral und Oberkommandierenden 
des Militärdistrikts Lissabon aufgestiegen, bildete seine ei-
gene Eliteeinheit COPCON, deren Milizen sich auf die Seite 
der Demonstranten gegen die Polizei und oft auch gegen die 
reguläre Armee stellten9. Unter dem Druck der MFA setz-
te Spínola ein prokommunistisches Kabinett unter Oberst 
Vasco Gonçalves an der Spitze ein. Bald vertieften sich die 
Gegensätze zwischen Junta und provisorischer Regierung 
jedoch soweit, dass Spínola, der nur noch wenig Rückhalt 
in der Bevölkerung hatte, im September 1974 zurücktrat 
und später nach Brasilien emigrierte. Sein Nachfolger, Ge-
neral Costa Gomes, war ein Vertreter gemäßigter Reformen 
und ebenso erfolglos. Streitigkeiten zwischen den einzel-
nen Fraktionen der MFA und den neuen politischen Par-
teien führten zum Sturz aller provisorischer Regierungen.

Fotos: Poster "MFA Sentinela do Povo"; Wandmalerei "A terra a quem a trabalha" – Das Land dem der es bestellt, von 1976  | 
João Abel Manta; www.historiaschistoria.blogspot.com
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Putsch von rechts
Am 11. März 1975 trat die Revolution in eine neue Phase. Spí-
nola unternahm einen Putschversuch, um "Gesetz und Ord-
nung" wiederherzustellen. Der Coup war schlecht vorbereitet 
und scheiterte kläglich; er stärkte im Gegenteil die extreme 
Linke. Die Junta wurde aufgelöst und durch einen Revolu-
tionsrat ersetzt. Die bis dahin spontanen Enteignungen von 
Latifundien im Alentejo wurden legalisiert, und es bildeten 
sich Kooperativen auf dem Lande (wie Torre Bela). Große 
portugiesische Banken, wie die Privatbank Totta & Açores, 
und die Konzerne der Schwerindustrie, wie der Chemiekon-
zern Companhia União Fabril (CUF) und der Stahlkonzern 
Companhia Siderúrgica Nacional (CSN), wurden verstaatlicht.
lm ganzen Land ging man nun gegen die Repräsentanten 
des Estado Novo vor. Die meisten Mitglieder von Portu-
gals "zwanzig großen Familien" �ohen ins Ausland, vor al-
lem nach Brasilien, gefolgt von vielen Managern der Wirt-
scha�. Einige Unternehmer begingen sogar Selbstmord. 
Die ersten freien Wahlen zur Nationalversammlung (am 
Jahrestag der Nelkenrevolution) hatten wenig Ein�uss auf 
den Gang der Ereignisse, obwohl die gemäßigte linke PS 
unter Mário Soares 37% der Stimmen erhielt. Sie ging als 
Sieger daraus hervor. Die Machtverteilung zwischen Re-
gierung, Parlament und MFA war nicht de�niert, und 
während sich die politischen Parteien in der Nationalver-
sammlung über eine neue Verfassung zerstritten, dri�ete 
das Land immer weiter in ein revolutionäres Fahrwasser.

Widerstand gegen eine kommunistische Machtergreifung 
kam in Portugal vor allem von der Kirche, die von der Kan-
zel her gegen Kommunismus und Atheismus predigte und 
erklärte, dass nur konservative Parteien für Katholiken wähl-
bar seien. So war der Kardinal Manuel Gonçalves Cerejei-
ra, der Patriarch von Lissabon, eng mit den Machthabern 
des Estado Novo verbunden. Besonders im Norden gingen 
nach den Sonntagsmessen einige Büros der Kommunisti-
schen Partei in Flammen auf. Es gab aber auch progressive 
Krä�e in der Kirche, wie der Bischof von Setúbal, Manuel 

Martins, der sich sehr für die Rechte der Arbeiter einsetzte. 
Die westlichen Demokratien, die wie Deutschland vorher mit 
dem faschistischen Estado Novo kooperierten und sogar Waf-
fenlieferungen für die Kolonialkriege zu verantworten hatten, 
versuchten die Entwicklung durch Boykottmaßnahmen und 
die Sperrung bereits zugesagter Kredite zu beein�ussen. Die 
katastrophale Wirtscha�slage destabilisierte das Land weiter, 
vertie�e aber auch den Zwiespalt zwischen den verschiede-
nen revolutionären Gruppierungen. lm Verlauf von 1975 zer-
�el die MFA in sich gegenseitig bekämpfende Fraktionen10.

Putsch von links
Eine Meuterei linksextremer Truppen am 25. November 
1975, die rasch von Regierungstruppen unter den Generälen 
Jaime Neves und António Ramalho Eanes niedergeschlagen 
wurde, bedeutete das Ende der Revolution. Die COPCON 
wurde aufgelöst, viele linke O�ziere wurden verha�et, das 
MFA und der Revolutionsrat entmachtet und die Stellung von 
Präsident und Parlament gestärkt11. Bei den ersten freien Prä-
sidentscha�swahlen vom Frühjahr 1976 erhielt General Ea-
nes 61,48% der Stimmen, der kommunistische Kandidat nur 
7% und Otelo de Carvalho als unabhängiger Kandidat kam 
auf 16,56%12, Schritt für Schritt wurden nun die Landbeset-
zungen rückgängig gemacht und Räte und Volksvertretungen 
zugunsten von Partei- und Verwaltungsorganen aufgelöst. 

Die angestrebte (revolutionäre) Umsetzung der Landreform 
wurde darau�in immer wieder vertagt und nicht mehr, wie 
ursprünglich geplant, mit sozialistischer Tendenz eingeführt, 
sondern nur kurzfristig in die Verfassung 1976 aufgenommen. 
Sie wurde bis zum Eintritt in die EU - nur noch bürokratisch-
verfassungsrechtlich berücksichtigt aber niemals umgesetzt13. 

Rückblickend kann man allerdings auch feststellen, dass 
die Entkolonisierung der portugiesischen Kolonien, die ein 
wichtiges Ziel der Nelkenrevolution war, im vollen Umfang 
durchgesetzt wurde. Alle portugiesischen Kolonialkriege fan-
den mit der Nelkenrevolution ein Ende. 

Quellen und Literatur:
1Franz Ansprenger et al. (Hrsg.): Wiriyamu. Eine Dokumentation zum Krieg in Mosambique (= Entwicklung und Frieden, Materialien. Nr. 2). Kaiser/Matthias-Grünewald-Verlag, 
München/ Mainz 1974.|2Portugal e o Futuro, António Spínola 1974: https://archive.org/details/dli.ernet.535381/page/n91/mode/2up|3RTP-Archiv über den Ablauf des 25 de Abril: 
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/cravos-de-abril/|4RTP-Archiv Biografie von Marelo Caetano: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/marcelo-caetano/|5RTP-Ensina Retornados: https://
ensina.rtp.pt/artigo/quem-eram-os-retornados/|6RTP_Archiv Biografie von Álvaro Cunhal: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/alvaro-cunhal-2/|7RTP-Archiv Fabrikbesetzungen 1975: 
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/ocupacao-da-fabrica-sousa-e-abreu/|8RTP-Archiv Kooperative Torre Bela:https://arquivos.rtp.pt/conteudos/cooperativa-agricola-torre-bela/|9RTP-
Archiv COPCON: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/graduacao-de-otelo-saraiva-de-carvalho/|10RTP-Archiv Spaltung des MFA: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/assembleia-do-
mfa/|11RTP-Archiv Putsch von Links: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/o-golpe-do-25-de-novembro/|12RTP-Archiv Ergebnisse der ersten Wahl 1976: https://arquivos.rtp.pt/conteu-
dos/presidenciais-76-parte-21/13RTP_Archiv – Grundideen der Landreform im Alentejo 1975 I: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/reforma-agraria-no-alentejo-i/ & Grundideen der 
Landreform im Alentejo II: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/reforma-agraria-no-alentejo-ii/
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Am 9. Februar wurde im Rahmen eines Aktionsplans 
der Gewerkscha�en die erste südliche Landarbeiterkonfe-
renz organisiert, an der mehr als viertausend Delegierte für 
30.000 Landarbeiter in Évora teilnahmen. Am folgenden Tag 
wurden Plenarsitzungen abgehalten, um die zu besetzenden 
Höfe und die Kollektive, die sie führen sollten, auszuwählen. 

Um nicht an Tempo zu verlieren und die Agrarreform in den 
Händen der Landarbeitergewerkschaften zu belassen, rüstet 
sich der Staat mit geeigneten Institutionen. Mit dem Amts-
antritt von Vasco Gonçalves im März 1975 begann sich ein 
Netzwerk von Organisationen zu bilden, die die Besetzungen 
und die revolutionäre Dynamik vor Ort unterstützen soll-
ten. Fernando Oliveira Baptista, der Landwirtschaftsminis-
ter, ordnet die Gründung des Instituts für Agrarreform an, 
der regionalen Zentren der Agrarreform, Einrichtungen, die 
vom chilenischen Modell der Agrarreform inspiriert waren. 
Dort unterstützte der Staat Seite an Seite mit den Gewerk-

schaften und den Streitkräften die landwirtschaftliche Ent-
wicklung. Das Ziel war die Besetzung von Grundeigentum 
mit mehr als 500 Hektar Regenwasserland oder 50 Hektar 
bewässertem Land. Der Minister hatte „ein wirklich neues Mi-
nisterium, reif für eine Revolution“ im Sinn und verwirklich-
te es in kurzer Zeit. Mit staatlicher Unterstützung schlossen 
sich die regionalen Agrarreformzentren den Gewerkschaften 
an, um zwischen Januar und Juli 256 landwirtschaftliche 
Betriebe, entsprechend 156.000 Hektar, zu besetzen, wo 25 
kollektive Produktionseinheiten (UCP) geschaffen wurden.

Da im Juli etwa die Hälfte dieser Fläche belegt war, wurde 
den Grundeigentümern in diesen turbulenten Tagen klar, 
dass das, was geschah, weit mehr als ein Tagtraum war. In 
diesem Monat beschlossen sie, Maßnahmen zu ergreifen, 
obwohl sie wussten, dass weder das politische Klima noch 
das Kräfteverhältnis vor Ort auf ihrer Seite waren. Am 9. Juli 
vertrieb eine von der Familie Passanha angeführte Gruppe 

Obwohl bereits Ende 1974 vorhersehbar war, dass es früher oder 
später zu Besetzungen kommen würde, ordnete die provisorische 
Regierung am 22. Januar 1975 zum ersten Mal einen Eingri� in einen 
landwirtschaftlichen Großgrundbesitz, Herdade do Monte do Outeiro, 
an. Im selben Monat erklärte die Gewerkschaft der Landarbeiter in 
Beja, sie sei bereit, „sofort aus eigener Initiative mit der Agrarreform zu 
beginnen“, um die Zögerlichkeiten des Staatsapparats zu überwinden. 

SCHWERPUNKTTHEMA: 50 JAHRE NELKENREVOLUTION

im südlichen Portugal 

Der kurze Frühling der Agrarreform 

CLAUS BUNK
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von Bauern aus Odemira Arbeiter von ihrem Land und stritt 
sich mit Gewerkschaftsdelegierten. Am 14. Juli versuchten 
200 Landwirte, in das Regionalzentrum für Agrarreform in 
Elvas einzudringen. Am 16. kam es danach in Reguengos 
zu Scharmützeln und zum erbitterteren Austausch von Be-
leidigungen zwischen Grundbesitzern und Landarbeitern. 

Im heißen Sommer 1975 war es schwierig, die Übergriffe auf 
Grundbesitze in Frage zu stellen, geschweige denn den Kampf 
der Landarbeiter zu stoppen. In den Augen des Landes war das, 
was auf den Feldern des Südens geschah, nur eine Abrechnung 
zwischen Alentejo und seiner Geschichte. Um zu verstehen, 
was passiert ist, müssen wir historische Situationen verstehen. 

„Im Ribatejo gab es mehr Widerstand gegen die Besetzungen. Es 
gab mehr emotionale Nähe zwischen den Chefs und den Arbei-
tern. Dagegen waren im Alentejo die Besetzungen problemlos 
möglich. Es hat mit dem Land- und Ausbeutungsmodell zu tun. 
Im Alentejo wurde die Botschaft der Agrarreform sehr leicht an-
genommen, vor allem, weil es einen Grund für diese Botschaft 
gab. Es ging um eine Art Epilog zu den Kämpfen der Lohnab-
hängigen gegen die schlechten Lebensbedingungen im Alentejo. 
Kämpfe, die ein permanentes geheimes Netzwerk der PCP nähr-
ten und eine Brigade von Helden hervorbrachte, darunter die 
Namen Catarina Eufémia und Alfredo Lima und José Adelino 
dos Santos. Sie wurden von der GNR bei Protesten für besse-
re Gehälter und Lebensbedingungen getötet“ (Barreto, 2017). » 

Foto: Landarbeiterinnen der besetzten Herdade do Monte do Outeiro, Alentejo 1975  |  Wikipedia
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Zurückblickend verbesserte die Kombination der Ergebnisse 
dieser Kämpfe, mit dem durch die starke Abwanderung in 
den 1960er Jahren verursachten Arbeitskräftemangel, die Le-
bensbedingungen der Landarbeiter allerdings nur relativ. Der 
Achtstundentag wurde 1962 eingeführt und der Tageslohn 
stieg von 28,79 Escudos im Jahr 1965 auf 70,13 Escudos im Jahr 
1972 . Diese Verbesserungen begannen jedoch auf einem sehr 
prekären Fundament von Gelegenheitsarbeit auf dem Lande. 

Es war die realisierte Sklaverei. Das 
Versprechen, „das Land denen zu geben, 
die es bewirtschaften“, wurde leicht zu 
einem starken Mobilisierungsfaktor, 
den die PCP gut zu nutzen wusste.

Durch das im August 1975 veröffentlichte Agrarreformgesetz 
beschleunigte sich das Besetzungstempo. Es geschah wäh-
rend der zweiten Regierung von Vasco Gonçalves. Zwischen 
August und Dezember wurden im Alentejo und Ribatejo 
3331 Bauernhöfe mit einer Fläche von mehr als einer Million 
Hektar besetzt. Die Agrarreform schien ein unaufhaltsamer 

Prozess zu sein, und die Regierung von Pinheiro de Azeve-
do unterstützte den Prozess, indem sie öffentliche Kredite 
für Investitionen und die Zahlung von Gehältern gewährte. 
Während der zwei Monate seiner Amtszeit wurden 680.000 
Hektar landwirtschaftlich genutzter Fläche bewirtschaftet 
und der Einfluss der Agrarreform auf die Überschwem-
mungsgebiete von Sorraia und Tejo ausgeweitet, wo eine 
andere Schicht von Bauern lebte, die sich stärker mit dem 
Land verbunden fühlte, was Widerstand für sie bedeutete.

Ab September 1975 gab es zunehmende Unruhe mittel-
großer Ribatejo-Grundbesitzer angesichts der Ausdeh-
nung der Besetzungsgebiete bis an die Ufer des Tejo. Im 
Juli warnte ein Angriff auf das PCP-Hauptquartier in Rio 
Maior, die territorialen Grenzen der Agrarreform nicht zu 
überschreiten. In den letzten Monaten des heißen Som-
mers wurde Rio Maior erneut zur Hauptstadt des Wi-
derstands gegen Landbesetzungen. Der Tejo wurde zur 
endgültigen Grenze der Aktivitäten der Agrarreform. 

Am 6. November organisierten einige hundert Immobilien-
besitzer in Santarém eine Demonstration der Gegner der 
Agrarreform. Der Reporter Carlos Soares von der Zeitung A 
Luta war vor Ort und erzählte, was er sah: „In den Straßen des 
Zentrums kam es zu Nahkämpfen, Fenster wurden zerbrochen, 

SCHWERPUNKTTHEMA: 50 JAHRE NELKENREVOLUTION

Fotos: Wandbilder die die Proteste gegen das damalige Ministerium für Landwirtschaft und für die Agrarreform aufzeigen  | Buch 
"Mauern der Freiheit" von K.E.Carius; www.marxists.org
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Männer waren blutüberströmt, Autos beschädigt und eine selbst-
gebaute Bombe explodierte. Es fielen Schüsse auf beiden Seiten. 
Männer wurden verletzt. Es galt das Gesetz des Dschungels, 
Wut, völliger Mangel an Kontrolle.“ Am Ende des Zusammen-
stoßes, der zwei Todesopfer und 19 Verletzte forderte, besetzten 
die Bauern einen lokalen Radiosender und erzwangen die Ver-
lesung einer Erklärung, in der es hieß, dass „die Menschen nicht 
auf der Seite des Außenministeriums stehen“  (Barreto, 2017).

Mit der Wahl der ersten verfassungsmäßigen Regierung 
im April 1976 geriet auch die Agrarreform politisch in den 
Hintergrund. Ab April war José Andrade Mitglied des Par-
laments, nachdem er über die PSD-Listen gewählt worden 
war, und beteiligte sich bereits an den Entscheidungen, per 
Gesetz den maximalen Umfang der Besetzungen durch die 
Schaffung der Interventionszone für die Agrarreform fest-
zulegen. Und im Oktober übernahm António Barreto Lopes 
Cardoso als Landwirtschaftsminister mit der Parole, dass 
der Alentejo nicht Sibirien sein wird, und publizierte sein 
berühmtes Grundgesetz der Agrarreform vom August 1977. 

Es konsolidierte die Trendwende, indem es die Mög-
lichkeit neuer Besetzungen faktisch abschaffte und Ent-
schädigungen und die Rückgabe an Eigentümer besetz-
ter Grundstücke einführte, die nicht den gesetzlichen 

Bedingungen entsprachen.Der Name des Ministers, zu-
sammen mit einem endlosen Katalog von Anschuldigun-
gen und Beleidigungen, färbte die Wände des Landes. 

Und so begann man langsam, aber unumkehrbar, die Län-
dereien an ihre Besitzer zurückgegeben. Zwischen 1977 und 
1983 waren der Widerstand der Besatzer und die Stärke der 
PCP jedoch immer noch so stark, dass der im Gesetz zum Aus-
druck kommende politische Wille fixiert war. Bei der Rückga-
be von Immobilien wurden kaum Fortschritte erzielt. In einer 
der vielen Episoden des Widerstands zu dieser Zeit erschoss 
die GNR im September 1979 den 17-jährigen António Ma-
nuel Casquinha und José Geraldo „Caravela“, als sie gegen die 
Räumung des UCP (Kooperative) Bento Gonçalves kämpften. 

Aber nachdem Cavaco Silva an die Macht 
gekommen war und die Forderungen der 
europäischen Integration die Möglichkeit 
einer Kollektivierung ausschlossen, be-
schleunigte sich die Übergabe der Lände-
reien an ihre Eigentümer unwiderruflich.
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Torre Bela
Die Besetzung eines Landgutes
ANABELA GASPAR (ESA)

Die Jahre vor und nach der Nelkenrevolution waren unruhige 
Zeiten; sie zogen die internationale Aufmerksamkeit auf das 
kleine Land am Rande Europas. Ein deutscher Regisseur drehte 
einen emblematischen Dokumentarfilm über die in der Folge 
der Nelkenrevolution durchgeführte Agrarreform.

Am 23. April 1975, knapp ein Jahr nach der Nelkenre-
volution, beschlossen Landarbeiter gemäß einer der Lösun-
gen der Revolution, „Das Land denen, die es bearbeiten“, 
das 1.800 Hektar große Landgut Torre Bela im Ribatejo 
zu besetzen und eine Kooperative zu gründen, so, wie es 
ebenso insbesondere auf Latifundien im Alentejo geschah, 
was schließlich zur Enteignung von Großgrundbesitzern 
und der Durchführung einer Agrarreform führte. Das 
Landgut gehörte dem Herzog von Lafões, D. Miguel de 
Bragança, und es herrschten fast feudale Verhältnisse zwi-
schen dem Landherrn und der lokalen Bevölkerung, die 
in tiefer Armut lebte. Anders als damals üblich, fand die 
Besetzung nicht mit der Unterstützung der Kommunisten 
oder der Gewerkscha�en statt. Die Landarbeiter wand-
ten sich an die revolutionäre Liga LUAR, was dazu führte, 
dass die Kommunisten die Besetzung als illegal bezeich-
neten. Doch die Besitznahme von Torre Bela wurde zum 
Symbol der Macht des Volkes und der revolutionären Utopie.

Der deutsche Regisseur �omas Harlan, beschloss damals, 
wie viele Filmscha�ende, Journalisten, Schri�steller und 
andere, nach Portugal zu reisen, um die Revolution mitzu-

erleben. Im Ribatejo �lmte Harlan den Dokumentar�lm 
„Torre Bela“, der die Besetzung des gleichnamigen Land-
gutes und die Gründung der Kooperative zeigt und das 
Leben der Landarbeiter über achtzehn Monate begleitet.
Zu den beeindruckendsten Szenen des Films gehört die, in 
der die Bevölkerung in das Herrenhaus eindringt und sich 
mit dem dort herrschenden Reichtum konfrontiert sieht. 
Im Film sieht man, wie die Landarbeiter in den Schubla-
den und in den Schränken wühlen, die Kleidung des Her-
zogs anprobieren oder erstmals auf einem Piano spielen. 
Laut dem Filmeditor waren sie wie Kinder, die erstmals ein 
schönes Spielzeug sahen. Auch eine andere Szene ist weit-
hin bekannt, in der einer der Anführer einen Landarbeiter 
dazu überreden muss, seine Schaufel mit den anderen zu 
teilen und ihm anhand dieses Beispiels erklärt, was eine 
Kooperative ist, oder die Episode, in der die Liedermacher 
Zeca Afonso und Vitorino zusammen mit den Landarbei-
tern das Revolutionslied „Grândola, Vila Morena“ singen.

Harlan �lmte nicht nur das Leben auf dem Landgut, son-
dern begleitete die Anführer der Besetzer auch zu einer 
Versammlung mit der Bewegung der Streitkrä�e MFA 
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am 5. Juni 1975 in Lissabon. Der Film zeigt, wie einer der 
Militärs den Besetzern sagt, sie sollten nicht auf ein Gesetz 
warten, das die Besetzung legitimiert. „Besetzt das Land-
gut sofort, ein Gesetz wird schon folgen“, so der Militär.Zur 
gleichen Zeit war auch der französische Journalist Francis 
Pisani auf dem Landgut. Ein Jahr später verö�entlichte er 
in dem Buch „Torre Bela: on a tous le droit d'avoir une vie“ 
seine Eindrücke und Erfahrungen aus der Zeit. Die Beset-
zung des Anwesens und die Gründung einer Kooperative, 
in der Männer und Frauen gemeinsam arbeiten und glei-
chen Lohn erhalten, waren in der damaligen Zeit und in der 
ländlichen Umgebung an sich schon eine Revolution. Hinzu 
kam für viele der erste Kontakt zu Ausländern, die an der 
Revolution teilnehmen wollten, und zu einer FilmCrew und 
Kameras. Für die lokale Bevölkerung erö�nete sich eine neue 
Welt. Torre Bela blieb bis November 1978 besetzt. Später 
wurde es dem Herzog zurückgegeben. Seit Langem sind das 
Herrenhaus und das Grundstück dem Verfall überlassen. 
Obwohl 2007 ein Projekt für ein Boutique Hotel geplant 
war, dient das Grundstück, das eines der größten ummauer-
ten Privatgrundstücke Portugals ist, lediglich als Jagdgebiet.

Im April 2012 rückte die Geschichte um Torre Bela erneut 
ins Rampenlicht. In dem Dokumentar�lm „Linha Vermelha“ 
fragt der portugiesische Regisseur José Filipe Costa, inwie-
fern �omas Harlan die 35 Jahre zurückliegenden Ereignisse 
beein�usst habe und ob das, was Harlan zeigte, tatsächlich 
der Wirklichkeit entsprach oder ob die Dreharbeiten ihre 
eigene Wirklichkeit produzierten. Auch in Costas Film gibt 
der deutsche Regisseur zu, sich dessen bewusst gewesen zu 
sein, die Geschehnisse allein durch seine Anwesenheit und 
die der Kameras beein�usst oder zumindest beschleunigt zu 
haben. Zudem beweisen Aufnahmen von damals und Aus-
sagen von Wilson Filipe, einem der Anführer der Besetzung, 
dass Harlan wie bei der Produktion eines Spiel�lms Szenen 
wiederholen ließ. „�omas Harlan brauchte Action und 
Drama für seinen Film. Wenn Szenen nicht so liefen, wie er 
sie sich vorgestellt hatte, unterbrach er und sagte, wir soll-
ten alles wiederholen“, so Wilson Filipe in „Linha Vermelha“.

Costa spricht mit den Landarbeitern und fragt, was sie aus 
der heutigen Sicht über die Besetzung und über Harlans Film 
denken und ob sie gute oder schlechte Erinnerungen an diese 
Zeit haben. Einigen ist der Film peinlich, denn er zeigt, wie 
sie in Privateigentum eindringen. Angelika, eine Deutsche, 
die damals als Freiwillige kam, und ihr Mann José Rodrigues 
bestätigen, dass ihnen lange vorgeworfen wurde, gestohlen zu 
haben. Die Aufnahmen von Harlans „Torre Bela“ dienten auch 

den Eigentümern, die damals enteignet wurden, als Beweis 
vor Gericht. Bis heute zahlt der portugiesische Staat Entschä-
digungen an die Familien, die damals ihre Landgüter ver-
loren.Was ebenfalls Interesse an der Besitznahme von Torre 
Bela weckt, sind einige der Akteure. Einerseits der Regisseur 
von „Torre Bela“ selbst: �omas Harlan, der 2010 verstarb, 
war der Sohn von Veit Harlan, dem Starregisseur der Natio-
nalsozialisten und Autor mehrerer Propaganda�lme, darun-
ter im Au�rag von Joseph Goebbels der antisemitische Hetz-
�lm „Jud Süß“. Seine Abstammung belastete �omas Harlan 
ein Leben lang; er führte Recherchen in Polen durch, die Tau-
sende Dokumente über deutsche Kriegsverbrechen zutage 
förderten und zur Einleitung von über 2.000 Strafverfahren 
gegen Kriegsverbrecher in der Bundesrepublik beitrugen.

Andererseits ist da Camilo Mortágua, einer der Anführer der 
Besetzer, der bereits als Protagonist bei anderen Ereignissen in 
Portugals Geschichte in Erscheinung getreten war, wie bei der 
Entführung des Schi�s Santa Maria zwischen dem 22. Januar 
und dem 3. Februar 1961 durch die spanischportugiesische 
Gruppe DRIL, Gegner der faschistischen Regime von Antó-
nio de Oliveira Salazar und Francisco Franco. An Bord war 
Portugals damaliger Staatspräsident Américo �omás. Im 
November 1961 nahm Camilo Mortágua an der Entführung 
eines TAP-Flugzeuges teil, das dazu dienen sollte, über Lis-
sabon, Barreiro, Setúbal, Beja und Faro Tausende Flugblätter 
abzuwerfen, die die Bevölkerung zum Widerstand aufriefen. 
Im Mai 1967 hatte Mortágua in Figueira da Foz eine Filiale der 
portugiesischen Zentralbank überfallen. Das Geld sollte der 
Finanzierung der revolutionären Gruppe LUAR dienen, die 
er mit weiteren Gegnern des Salazar-Regimes ein Jahr zuvor 
in Paris gegründet hatte. Camilo Mortágua ist der Vater der 
Zwillinge Mariana und Joana Mortágua, die derzeit zu den 
Haupt�guren der Linkspartei Bloco de Esquerda gehören.

Die Agrarreform ist Geschichte. In 
ihrem Verlauf wurden bis Ende 1975 
rund 1.130 Millionen Hektar Land ver-
staatlicht; etwa ein Achtel des Landes. 
Knapp 600 Hektar davon im Alentejo, 
besitzt der Staat bis heute.
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Dieses Datum vor 50 Jahren, “o dia inicial inteiro e limpo”, der Tag, 
an dem alles ganz und rein beginne, wie die Dichterin Sophia de Mello 
Breyner schrieb, ist Anlass zum Gedenken an Portugals Zeitenwende, 
die nach einer Blume benannt ist. Darüber, woher die Nelke kam, die 
der Nelkenrevolution ihren Namen gab, verselbständigten sich die 
Geschichten und so gibt es mehrere Varianten, wie es zur Verbreitung 
der Blume an jenem Tag in Lissabon kam.

25 de Abril de 1974 
Tag der Nelkenrevolution
HENRIETTA BILAWER

Zunächst waren Nelken weit verbreitet, sie galten als 
preiswert und waren daher die meistverkauften Blumen. 
Laut einigen Quellen waren die Nelken zur Dekoration 
einer für diesen Tag geplanten Hochzeitsfeier gedacht, die 
aufgrund der politischen Unruhen aber nicht stattfand. 
Eine andere Version spricht von einer Blumenzüchter-Fir-
ma, die eine Lieferung roter Nelken für den Export bereit-
stehen hatte, welche aber das Land nicht verlassen konnte, 
weil der Flughafen geschlossen war. Die dritte Geschichte 
hat mit den Blumenständen zu tun, die auf den großen 
Plätzen Lissabons zahlreich vorhanden waren. Das Mi-
litär hatte mehrere öffentliche Plätze in der Stadt für vie-
le Stunden besetzt, eben auch solche, auf denen die Blu-
menhändler gewöhnlich ihre Stände aufbauten. Da die 
Revolution friedlich verlief, sei es wahrscheinlich, dass 
die Blumenhändler den Militärs die Nelken überreichten.

Vermutlich stimmen all diese Geschichten, doch als ver-
bindliches und belegbares Zeugnis für die Verteilung der 
ersten Blumen jenes Revolutionstages gilt Celeste Martins 

Caeiro, damals 40 Jahre alt und Angestellte eines Restau-
rants namens Franjinhas, das als Lissabons erstes Selbstbe-
dienungs-Restaurant bekannt war und an jenem 25. April 
1974 den ersten Jahrestag seines Bestehens feiern wollte. 

Celeste lebte in ärmlichen Verhältnissen, teilte sich ein ge-
mietetes Zimmer im Stadtviertel Chiado mit ihrer Mutter 
und ihrer Tochter. Der Vater hatte die Familie verlassen, so 
war Celeste für den Unterhalt der Familie zuständig. Das 
dafür notwendige Geld verdiente sie in eben jenem Restau-
rant in der Rua Braancamp, die von der Praça Marquês de 
Pombal in südliche Richtung abzweigt. Zur Feier des ers-
ten erfolgreichen Geschäftsjahres wollte der Eigentümer 
den weiblichen Gästen Blumen und den männlichen Besu-
chern ein Glas Portwein schenken. Doch der Tag begann 
bekanntlich anders als geplant: Auf der Straße fand eine 
Revolution statt. Das Restaurant hielt seine Türen geschlos-
sen. Der Chef schickte seine Angestellten wieder nach Hau-
se und gab ihnen die Nelken mit auf den Weg, da er sie nicht 
an Gäste verteilen konnte und sie sonst verwelkt wären. 
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Auf dem Rückweg nach Hause, sah sie auf der Straße die 
Panzer der Revolutionäre. Da die meisten Menschen zu 
diesem Zeitpunkt noch nicht genau wussten, was sich in 
der Hauptstadt und im Land abspielte, fragte Celeste einen 
Soldaten, was los sei. Er antwortete: "Wir fahren in die Car-
mo-Kaserne, um Marcelo Caetano zu verhaften. Das ist 
eine Revolution" (Caetano war seit 1968 Portugals Premier-
minister.) Der Soldat bat Celeste auch um eine Zigarette, 
womit sie aber nicht dienen konnte. Im Überschwang der 
Gefühle gab sie ihm das, was sie bei sich hatte: Eine Nel-
ke. Der Soldat nahm die Blume an und steckte sie in den 
Lauf seines Gewehrs. Ein weiterer Soldat tat es ihm gleich. 

Celeste ging weiter bis zur Basílica de Nossa Senho-
ra dos Mártires an der Rua Garrett und schenkte jedem, 
den sie traf, eine Nelke. Irgendwann entstand dann das 
bis heute ikonische Foto einer Nelke im Gewehrlauf. 

Später kamen weitere ähnliche Fotos hinzu. Celeste Caeiro, 
die häufig ‘Celeste dos Cravos’ (Celeste der Nelken) genannt 
wurde, hat sich vor einigen Jahren in einem Interview erinnert: 

“Wenn ich geraucht hätte, hätte ich 
Zigaretten verschenkt, und wenn 
das Franjinhas nicht sein Einjähriges 
gefeiert hätte, dann hätte es keine 
Nelken gegeben und heute, ohne all 
diese Umstände und Zufälle, hätten wir 
vielleicht ein G3-Gewehr als Symbol 
anstelle einer roten Blume.” 

Fotos: Celeste Caeiro mit ihren Nelken; Nelken sind das Symbol der portugiesischen „Nelkenrevolution“;  |  
www.RTVE.es / EFE; Fernando Negreira
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Ein kleines Museum, das tief bewegt: Im einstigen Lissabonner 
Gefängnis Aljube wird der leidvolle Weg des Widerstands von 
den Anfängen bis zur Nelkenrevolution nachgezeichnet. Motto: 
"Aqui do siléncio das gavetas. Da pátria amordaçada. Dos peitos 
desfeitos pelas torturas da pide. Subiu o clamor da liberdade. 
Floriu Abril".

Das Grauen der Gavetas
ULY FOERSTER

SCHWERPUNKTTHEMA: 50 JAHRE NELKENREVOLUTION

Schubladen, gavetas, nannten sie hier die winzigen fens-
terlosen Zellen, in denen die Geheimpolizei PIDE ihre Ge-
fangenen hinter zwei eisernen Türen ablegte, 1 mal 2 Meter 
Grundfläche mit einer Pritsche drauf, sonst nichts. Ein wenig 
Tageslicht spendierten die Wärter nur selten, wenn sie das 15 
mal 20 Zentimeter große vergitterte Guckfenster aufklapp-
ten, auf die Insassen warteten dann meist Verhör und Folter. 
Eine viehische psychische und physische Qual, weshalb die 
Zellen auch mit einem anderen Begriff bezeichnet wurden, 
der aus der Tierhaltung stammt: curros. Das sind zum Bei-
spiel Einzelbuchten, in denen tragende Sauen abgesondert 
werden. Oder die Verschläge, in denen man die Stiere vorbe-
reitet, bevor sie in die Arena zum Kampf gescheucht werden. 

Wie sich das anfühlt, klaustrophobische Ängste garan-
tiert, kann jeder erproben, der das einstige Lissabon-
ner Gefängnis Aljube im Schatten der mächtigen Sé be-
sucht. Dort sind im zweiten Stockwerk einige der einst 
14 gavetas erhalten, und eine ist auch zu betreten, schau-
riges Detail einer bewegenden Ausstellung. Hier zeich-
net das “Museo do Aljube – Resistência e Liberdade” 

den Weg des Widerstandes gegen die Diktatur nach.
Schon römische, später islamische und dann auch kirchliche 
Herrscher nutzten Aljube (arabisch al-jubb etwa für „Brunnen 
ohne Wasser“) als Gefängnis. Seit 1928 wurden dort Tausen-
de politische Gegner der Diktatur weggesperrt, isoliert oder 
in Massenzellen.  Bis 1965 war Aljube eines der sechs portu-
giesischen PIDE-Gefängnisse (Angra do Heroismo, Caxias, 
Peniche, Trafaria und Madeira) und wurde dann aufgelöst.

Auf drei nicht sonderlich geräumigen Etagen erzählt das 
Museum, durchgängig zweisprachig auf Portugiesisch 
und Englisch, die jüngere Geschichte Portugals, den Besu-
cher empfängt ein Raum über die Zeit von 1890 bis 1976. 
Dessen Wände sind über und über bedeckt mit Foto-
grafien und Dokumenten, Zitaten und Zeitungs-Faksi-
miles – ein analoger Zeitraffer. Danach geht es ins Detail. 
Minutiös zeigen Schautafeln, wie aus der 1933 gebildeten 
Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), die im-
mer neue Kompetenzen erhielt und immer weitere Ins-
titutionen schluckte, 1945 die gefürchtete Geheimpolizei 
Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) entstand. 

Übersetzung des Gedichts unter Motto: Hier aus der Stille der Schubladen. Der geknebelten Heimat. Von Brüsten, 
die durch die Folter der Pide auseinandergerissen wurden. Erhob sich der Schrei der Freiheit. Blühte im April.
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Und mit welchen Methoden sie Salazars Gegner verfolgte, 
von der Bespitzelung bis zur Telefon- und Postüberwachung, 
von der Verpflichtung der Unternehmen, eigene Systeme zum 
„Selbstschutz, der Überwachung und der Sicherheit“ einzu-
richten, bis zur Zensur. Gnadenlos detailliert werden die Grau-
samkeiten der PIDE dargestellt: Die Stufen der Internierung ei-
nes Widerständigen von der Denunziation und der Festnahme 
über die Isolation bis hin zu den gewalttätigen Verhören, Fol-
termethoden dabei: Elektroschocks, Verbrennungen durch Zi-
garetten, Prügel, akustische Folter durch Geräusche, Schlafent-
zug, Schläge auf die Extremitäten, Erniedrigung, Bedrohung.

An vielen Beispielen ist zu sehen, wie Regimegegner und 
Kritiker der Kolonialpolitik sich trotz aller Risiken von An-
beginn an und dauerhaft widersetzten. In Geheimdrucke-
reien hergestellte Zeitungen und Flugblätter hängen an den 
Wänden, gefälschte Pässe und die Werkzeuge dafür liegen 
in Glaskästen, die Geschichte der Untergrundsender Rádio 
Portugal Livre und Radio Voz da Liberdade, die aus Rumä-
nien und Argentinien funkten, wird dargestellt, dazu das 
vielfache öffentliche Aufbegehren von Bauern, Studenten, 
Gewerkschaftern und Intellektuellen. In Videos erzäh-
len einstige Inhaftierte ihre erschütternden Geschichten. » 

Fotos: Dokumentation und Ausstellung des Aufstands im Aljube-Gefängnis Museum  |  Uly Foerster
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Die vielfältigen Artefakte verdichten sich hier zu einem prä-
genden Eindruck von einer außergewöhnlich flächigen und 
standhaften Resistência. Und lösen vielleicht bei dem einen 
oder anderen auch Fragen oder Vergleiche aus, wie es denn 
in der deutschen Geschichte von 1933 bis 1945 mit der Brei-
te und der Permanenz eines Widerstandes wirklich war. 

Das alles kommt ohne Pathos und nationales Getöse aus, 
die historische Faktentreue steht überall im Vordergrund. 
So wird auf einer großflächigen Wand zum Beispiel Sala-
zars Grundsatzrede vom 18.Mai 1936 zum „10. Jahrestag der 
nationalen Revolution“, im Video auszugsweise zu sehen, in 
ihre Einzelteile zerlegt und zerpflückt. Mit der Floskel „Não 
discutimos“ leitete er jede seiner fünf „großen Gewisshei-
ten der nationalen Revolution” ein: Não discutimus - Deus 
e sua Virtude, - A Autoridade e o seu Prestígio, - A Gloria 
do Trabalho, - A Família e sua Moral, - A Pátria e sua His-
tória. Schaubilder, Berichte von Zeitzeugen, Fotografien 
zeigen dann, wie und ob sich Salazars Gebote in der Zivil-
gesellschaft durchsetzen ließen und ob und wie sehr sich 
das Regime selbst ihnen überhaupt verpflichtet glaubte. 

Und dann fühlt man sich plötzlich mitten in der Nelken-
revolution, Lieder der Resistência bilden die Geräuschku-
lisse, bevor der Rundgang endet – ganz in Rot: Die Stirn-
wand des Raumes ist mit (Kunst-)Nelken bedeckt, an 
der Seite werden großflächig vier ikonische Fotos des 25. 
April 1974 gezeigt – die Panzer und Soldaten in den Stra-
ßen, die Menschenmenge auf dem Largo do Carmo vor 
der Kaserne der Guarda Nacional Republicana (GNR), 
wo sich der letzte Diktator Caetano verschanzt hatte.

Und so wird hier, im Aljube, noch 
einmal das Versprechen fühlbar, 
das auf der Außenwand des 
Museums geschrieben steht: Aus 
den Schubladen erhebt sich der Ruf 
nach Freiheit. Und der April erblüht.

Foto: Dokumentation im Aljube-Gefängnis Museum  |  Uly Foerster



PORTUGAL-POST N° 75   | 27

Seit den 1950er Jahren war José Manuel Cerqueira Afonso dos Santos, 
bekannt als Zeca Afonso, eine der prominentesten Persönlichkeiten in 
Portugals Kulturlandschaft. Keinem anderen Musiker gelang es so wie 
ihm, das Land in Liedern zu porträtieren.

Adoptierte Heimat
HENRIETTA BILAWER

Als in der Nacht zum 25. April 1974 im Radio „Grân-
dola, Vila Morena“ als Signal für den Putsch gegen das 
faschistische Regime erklang, wurde das zehn Jahre zuvor 
von José Afonso für einen Arbeiter-Musikverein in Grân-
dola komponierte und bis zu jener Nacht verbotene Lied 
zur Hymne der Nelkenrevolution. Doch José Afonso war 
nicht nur deren Tongeber. Sein mit 57 Jahren kurzes Le-
ben war wechselvoll und es war eng mit dem Algarve ver-
bunden. 1929 in Aveiro als Sohn eines Richters und einer 
Lehrerin geboren, weist seine Biografie den Weg in eine 
bürgerliche Welt. Doch seine Erfahrungen ließen ihn zum 
Gegner der Diktatur werden. Einen Teil seiner Kindheit 
verbrachte José Afonso in den damaligen Kolonien Ango-
la und Mosambik. Zurück in Portugal, lebte er zunächst 
im Haus seines Onkels Filomeno, der Bürgermeister von 
Belmonte und glühender Anhänger von Salazar, Fran-
co und Hitler war. José Afonso nannte diese Zeit später 
„die unglücklichste und hoffnungsloseste meines Lebens“.

1940 zog die Familie nach Coimbra, wo José die Schule be-
endete und studierte. Bald dominierte er die Fado-Szene der 
Universitätsstadt. Dabei entwickelte er einen eigenen Stil, 
der sich von traditionellen Mustern absetzte. Neben eigenen 

Texten vertonte er auch bekannte Wortkünstler wie den Poe-
ten Manuel Alegre und Bertold Brechts Lehrstück „Die Aus-
nahme und die Regel“. 1958 nahm José Afonso seine erste 
Schallplatte auf, fühlte sich aber berufen, dem Vorbild sei-
ner Mutter folgend Lehrer zu werden. Er kehrte nach Mo-
sambik zurück, unterrichtete dort und erlebte den Wider-
stand gegen die Kolonialherren, was sein Weltbild prägte. 

Zurück in Portugal wurde José Afonso in der sich reorga-
nisierenden Gewerkscha�s-Bewegung aktiv, solidarisierte 
sich mit progressiven Studenten und war einer der bedeu-
tendsten Sänger der Opposition. Er unterrichtete Portu-
giesisch, Französisch und Geschichte in Alcobaça, Setúbal 
und Aljustrel sowie zwischen 1958 und 1964 im Algarve, 
in Faro und Lagos, wo er mit den „typischen Figuren“ der 
Stadt „Trinkgelage, Reis, Muscheln und Eintopf “ teilte und 
„zwischendurch Lieder sang“, wie er erzählte. In Faro sang 
er auch in Clubs; in Fuseta lernte er seine zweite Frau Zélia 
kennen. Lange bewahrte José Afonso eine idyllische Vision 
des Algarve und die die Ho�nung, er werde dort mehr Frei-
heit �nden: „Das Wort ‘Algarve’ weckt Erinnerungen / ‘Al-
garve’ – und die Brise beginnt zu singen / Der Wind weht die 
Schatten fort / und die Wellen des Meeres scha�en Ruhe“. »  



28  |

SCHWERPUNKTTHEMA: 50 JAHRE NELKENREVOLUTION

Tatsächlich traf er auf eine von sozialer 
Kontrolle geprägte Gesellschaft. Den-
noch nannte er den Algarve „meine 
Adoptiv-Heimat“.
Aus dem in der Region Erlebten formte José Afonso Lie-
der wie ‘Ó Vila de Olhão’. Auf zahlreichen Spaziergängen 
„an den Fischerhütten und am Kai entlang“ lernte er die 
„Arbeiter des Meeres“ kennen. So entstand das Lied vol-
ler Leidenscha�: José Afonso sah, dass die Fischer nicht 
nur den Gefahren auf dem Meer ausgesetzt waren. Die 
Unsicherheit des Alltags auf See setzte sich an Land in ei-
nem prekären und weitgehend rechtlosen Dasein fort:
„Larga ó pescador / O que tens na mão / Que o peixe que levas 
/ É do teu patrão.“ (Lass los, Fischer / Was du in der Hand 
hältst / Der Fisch, den du nimmst / gehört deinem Chef). 

Als José Afonso 1963 an der ‘Escola Industrial e Comercial’ 
in Faro unterrichtete, sei er „anders gewesen als die übrigen 
Lehrer, trug keinen grauen oder dunkelblauen Anzug. Die 
Krawatte bewahrte er in der Tasche auf, für den Fall, dass er 
ins Büro des Schulleiters gerufen würde“, erinnerte sich ein 

Schüler. Er „hörte sich unsere Gefühlsausbrüche an, sprach 
mit uns über Fußball und alltägliche Dinge.“ Und im Franzö-
sisch-Unterricht konnten die Schüler die angesagten Sänger 
jener Zeit Charles Aznavour, Françoise Hardy oder Gilbert 
Bécaud hören und lernten ihre Texte. Eine andere Schüle-
rin hatte zu Hause gehört, der „Mann sei ein Revolutionär, 
gerate überall in Schwierigkeiten und sei schon wegen der 
Politik im Gefängnis gewesen, er könnte Kommunist sein“, 
aber alle waren „aufgeregt, weil er angeblich ein berühm-
ter Fado-Sänger war. An seinem ersten Tag kam er fast zu 
spät, ganz zerzaust, mit einem Trenchcoat in der Hand, den 
er auf das Pult warf. So benahm sich sonst kein Lehrer.“

José Afonsos dem menschlichen Alltagsschicksal zugewand-
te Poesie und sein politisches Agieren führten dazu, dass 
er 1968 aus dem Schuldienst ausgeschlossen wurde. Fortan 
konnte er nur mit Nachhilfe-Unterricht ein wenig Geld ver-
dienen. Die Geheimpolizei PIDE überwachte jeden seiner 
Schritte. Seine Musik konnte er nur im Ausland aufnehmen. 

Er blieb auch nach dem 25. April 1974 ein wachsamer Begleiter 
der Entwicklung in Portugal, unterstützte Politiker, die „den 
Geist der Nelkenrevolution wach halten“, und mahnte, wo Re-
volutionäre begannen, ihre eigene Geschichte zu ignorieren. 

Fotos: Zeca Afonso als junger Mann in Coimbra; Fischer in Olhão im Algarve  |  Associação José Afonso; Arquivo Municipal Portimão
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Mit Versen wie ‘Os Meninos Nazis’ schrieb er gegen die Ge-
schichtsblindheit nachfolgender Generationen an. Und er 
verfasste Balladen wie die über ‘Os índios da Meia-Praia’ (Die 
Indianer von Meia Praia). Darin schildert er Fischerfamilien 
aus dem Ost-Algarve, die sich in den 1930er Jahren in Hütten 
am Strand von Lagos angesiedelt hatten, auf der Suche nach 
einem besseren Leben, weil spanische Fischer die grenznahen 
Gewässer mit Schleppnetzen leer�schten. Von den Behörden 
gab es keine Hilfe, stattdessen wurden Abgaben erhöht: “Quem 
aqui vier morar / não traga mesa nem cama / Com sete palmos 
de terra / Se constrói uma cabana / Tu trabalhas todo o ano / 
Na lota deixam-te mudo / Chupam-te até ao tutano / Levam-te 
o couro cabeludo” (Wer um zu leben hierher kommt / bringe 
keinen Tisch mit und kein Bett / Auf sieben Handbreit Erde 
/ wird eine Hütte gebaut / Arbeitest das ganze Jahr / Bei der 
Fischauktion halten sie dich stumm / Saugen dich aus / ziehen 
dir das Fell ab). Das Wort „Indianer“ war selbstgewählt von 
jenen, „die immer verlieren, die Schwächsten und sozial Aus-
gegrenzten“. Während sich wohlhabende Sommerfrischler an 
den Stränden tummelten, endeten viele Fischer als Bettler, 
andere wanderten ab, Lagos erfüllte ihre Ho�nungen nicht. 

Nach der Nelkenrevolution sollten die ‘Índios da Meia-
Praia’ angemessenen Wohnraum im Rahmen von sozia-

lem Wohnungsbau erhalten, doch die Bürokratie verzöger-
te das Projekt Jahr um Jahr. In ihrer Not begannen sie auf 
eigenes Risiko zu bauen, was zu Kon�ikten mit der Ge-
meinde führte. Der Filmemacher António da Cunha Telles 
hielt dies 1976 in dem Film ‘Os Índios da Meia-Praia" fest, 
für den José Afonso sein Lied komponierte, desillusio-
niert von der schleppenden Verwirklichung der Ideale der 
Nelkenrevolution. In den 1980er Jahren errichteten die Fi-
scher mit Hilfe des Architekten José Veloso etwa 100 Häu-
ser. Die wenigen bis heute verbliebenen Anwohner kämp-
fen noch immer um ihr Wohnrecht. Veloso starb im Januar.

Parteipolitisch ließ sich José Afonso nie vereinnahmen. Er 
lehnte die Mitgliedscha� in der kommunistischen PCP 
ebenso ab wie Ehrenmedaillen des Staates. Er sah sich nie 
als Dichter und hinterließ doch viele unvertonte Poeme. 

Zeca Afonso starb am 23. Februar 
1987 an einer degenerativen Nerven-
krankheit. Zwanzigtausend Menschen 
begleiteten in Setúbal seine Beerdigung.

Fotos: Zeca Afonso singt vor Publikum während der Nelkenrevolution; Denkmal in Setúbal  |  Lusa; Câmara Municipal de Setúbal
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Einiges war zu Ende: eine fast ein halbes Jahrhundert dau-
ernde faschistische Diktatur mit all ihren unmenschlichen 
Attributen; die kaum zählbare Emigrationswelle von annä-
hernd 1,5 Mio PortugiesInnen, die das Land seit dem Beginn 
der Kolonialkriege 1961 verlassen hatten, o� über die grüne 
Grenze ge�ohen vor dem Militärdienst; die Unterdrückung 
der Presse- und Informationsfreiheit mit all ihren Zensur-
mechanismen; der folterwütige Repressionsapparat der poli-
tischen Geheimpolizei PIDE mit ihren zehntausenden von 
Zuträgern; die für Portugal nicht gewinnbaren Kolonialkrie-
ge in Angola, Guinea-Bissau und Mosambik – die ja letztlich 
der Grund für den Militärputsch des MFA (Movimento das 
Forças Armadas/Bewegung der bewa�neten Streitkrä�e) am 
25. April 1974 waren. Und damit endete noch etwas: das etwa 
500 Jahre dauernde portugiesische Kolonialreich, eine der 
Säulen der portugiesischen Identität und ihres Selbstverständ-
nisses als Herrscher über ein großes Reich. (Manche Histo-
rikerInnen meinen, umgekehrt, Portugal wurde von seinen 
Kolonien erlöst. s. Christiane Abele, Kein kleines Land: die Ko-
lonialfrage in Portugal 1961–1974, Göttingen: Wallstein, 2017).

Damit war es nun vorbei.
So konnte Neues beginnen: das westlich-demokratische 
Verständnis von Staat, seine Organisationsformen, wie 
freie Wahlen, Parlament, Gewaltenteilung, Rechts- und So-
zialstaat setzten sich nach den politischen Turbulenzen von 
1974 bis 1975/6 durch; auch wenn die Legislaturperioden 
selten vier Jahre erreichten, so war eine klare Ausrichtung 
beim Wählerwillen feststellbar: Nicht zu weit links, schon 
gar nicht nach rechts, sondern mal mehr linke, mal mehr 
rechte Mitte. Die PortugiesInnen wollten so leben wie die 
anderen Menschen in Westeuropa, das war die Aussage. Es 
wurde ein Schul- und Universitätssystem aufgebaut, was 
diesem Namen nach und nach auch gerecht wurde (ca. 50% 
waren 1974 noch Analphabeten, auf dem Lande eher mehr; 
nur wenige tausend junge Menschen studierten an den drei 
Universitäten); es gab den Versuch einer Landreform nach 
massenha�en Landbesetzungen der Kleinbauern und Land-
arbeiterInnen, besonders im Alentejo. ´Versuch` deshalb, 
weil die Landreform von der Regierung Mário Soares nur 

Am 25. April wird die Mehrheit der PortugiesInnen den sicher wichtigsten Tag ihrer 
jüngeren Geschichte feiern, den 50. Jahrestag des unblutigen Militärputsches vom 
25. April 1974 gegen das anachronistische und vermoderte Regime von Salazar und 
Caetano und gegen die von diesem Regime profitierenden alten portugiesischen 
Eliten. Auch als "Nelkenrevolution" in die Annalen der Geschichte eingegangen, 
bedeutet dieser Tag vor genau 50 Jahren eine historische Zäsur im politischen, 
gesellschaftlichen und kulturellen Leben Portugals. 

Ein etwas anderer Blick auf Portugal zum 25. April 1974

Verschweigen und Verleugnen ist Fortbestehen 

GEORG FRANZKY CABRAL
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halbherzig durchgeführt und letztlich durch entsprechende 
Gesetze und mit Polizeigewalt beseitigt wurde. Ein erstes, 
noch rudimentäres Sozialsystem mit Kranken-, Renten- und 
Arbeitslosenversicherung wurde eingeführt. Man dur�e 
streiken und das wurde weidlich genutzt, um endlich höhe-
re Löhne und bessere Arbeitsbedingungen durchzusetzen. 

Man war auf einem guten Weg 
Richtung Europa, so jedenfalls 
meinte es die politische Klasse.
In dieser Zeit führten die Befreiungsbewegungen in den ehe-
maligen Kolonien, die 1975 und 1976 nach 13 Jahren Un-
abhängigkeitskrieg und etwa 100.000 Toten die Unabhän-
gigkeit schlussendlich über Verhandlungen durchgesetzt 
hatten, langjährige Kriege gegeneinander, Bürgerkriege, von 
der Weltö�entlichkeit kaum beachtet. Man kann auch sagen: 

Der kalte Krieg zwischen Ost und West trug seine Ausein-
andersetzungen auf dem Rücken ehemaliger Kolonien aus.
Und im ehemaligen ´Mutterland`, in Portugal, begann ein 
langes Schweigen über die Salazar/CaetanoDiktatur; da-
rin war eingebunden die Sprachlosigkeit über die Kolo-
nialkriegszeit, in der Zivilgesellscha�, in den Wissenschaf-
ten, in staatlichen Institutionen und beim Militär sowieso.

Warum? 
Die sich entwickelnde portugiesische Demokratie hatte als 
oberstes Legitimationselement die Ablehnung der dikta-
torischen Vergangenheit; hier konnten sich fast alle wie-
der�nden. Wie aber umgehen mit dem Kolonialkrieg, den 
vielen Verbrechen, die in den drei Kolonien durch por-
tugiesische Soldaten verübt wurden und von denen alle 
wissen konnten, wenn sie denn wollten. Der Historiker 
António Costa Pinto schreibt, der portugiesischen Gesell-
scha� wurde bewusst, dass die Umstürzler vom 25. Ap-
ril 1974 eben auch Täter waren, als militärische Gewalt 
der Diktatur gedient hatten (Público, 19.7.2021, S.38�). »     

Foto: Ankunft der portugiesischen Truppen in Luanda, Angola 1992  |  www.casacomum.org_Arquivo Mário Soares
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Doch existierte auch im Mutterland nur wenig Opposition ge-
gen die Kolonialkriege; der Großteil der portugiesischen Be-
völkerung stand, egal, welcher Schicht zugehörig, in diesem 
Punkt auf Seiten der politischen und militärischen Führung. 

Das Schweigen umfasste auch 
das Trauma des (auf jeden Fall 
politisch) verlorenen Krieges. 

Individuelle wie staatlich-gesellschaftliche Haltegriffe an 
Ideologemen wie Luso-Tropikalismus, vielrassige Gesell-
schaft, Überseeische Gebiete, wie die Kolonien seit Anfang 
der 50iger Jahre hießen, waren nicht mehr opportun; gleich-
falls die sogenannte „Pax Lusitana“, von Salazar und seiner 
Nomenklatura immer wieder beschworen, um die „Über-
seeischen Gebiete“ als genuin-portugiesische darzustellen. 
Die Behauptung, die Angolaner und Mosambikaner wären 
gar keine Nation, sie wollten Portugiesen sein, um an einer 
Nation teilzuhaben, erwies sich als unhaltbar. Dieser gan-
ze ideologische Kleister verschwand aus dem öffentlichen 
Diskurs, aber nicht aus den Köpfen. Auch das Narrativ der 
„sanften” Kolonialisten, die seit Jahrhunderten die christ-
lich-abendländische Kultur brachten (um die in den Kolo-
nien jedoch niemand gebeten hatte), konnte glaubhaft nicht 
mehr benutzt werden – nach 13 Jahren furchtbarer Gemetzel. 

Als sich nach und nach die neuen demokratischen Struk-
turen in Staat und Gesellscha� konsolidierten, setzte sich 
bezüglich der Verbrechen in den Kolonialkriegen (wo-
bei der Kolonialkrieg als solcher schon ein Verbrechen 
ist) ein Klima der Versöhnung und der Versuch des Ver-
gessens durch. Also, besser diesen Part der Vergangen-
heit ruhen lassen. Darin war man sich in der portu-
giesischen Gesellscha� und im Staatsapparat, Militär 
inclusive, einig, wenn auch aus unterschiedlichen Motiven.

Quo vadis, Portugal?
Vielleicht liegt an diesem Ausschluss der belastenden und be-
schämenden Teile der jüngsten und selbst miterlebten Ver-
gangenheit aus dem ö�entlichen Diskurs, dass man bis vor 
wenigen Jahren meinte, Portugal sei nicht rassistisch und 
nicht fremdenfeindlich. Nun, die Wahlen zur Präsidentscha� 
im Februar 2021 und zum Parlament im Januar 2022 spre-
chen eine andere Sprache, ziemlich laut sogar: eine „Anti-
System-Partei“, eine gegen Flüchtlinge, Ausländer, Muslime, 
Roma und Sinti hetzende rechtsradikale Partei ist mit 7,2 % 
die drittstärkste Fraktion im Parlament geworden, vor den 
zwei linken Parteien Bloco Esquerda und der kommunisti-
schen Partei, der PCP, sowie anderer kleiner Gruppierungen.

Kann es sein, dass dieser über alle gesellscha�lichen Schich-
ten reichende Konsens des Vergessen- und Verschweigen-
wollens, was ja die Suspendierung der Schuldfrage ein-
schließt, der Boden ist, auf dem heute wieder Xenophobie, 
Rassismus und Ausgrenzung von Minderheiten gedeihen?  

Foto: Bergung von Verletzten der portugiesischen Armee in Angola 1962  |  www.casacomum.org_Arquivo Mário Soares
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Nun, es gibt positive Entwicklungen in der Behandlung der 
Diktaturzeit und der Kolonialkriegskomplexe zumindest 
in der Forschung und unter der jungen Generation von 
Historikern, die nach dem 25. April 1974 geboren wurden. 
So sieht es Fernando Rosas, ein in Portugal bekann-
ter und dem linken Spektrum zuzurechnenden Histori-
ker, der zur älteren Generation der Zun� gehört (F. Rosas, 
Público, 4.8.2021). Man spricht und forscht inzwischen 
über die Kriegsverbrechen, über die Verbrechen der Ok-
kupation der Kolonien und besonders über Gräueltaten 
des Heeres und der Politischen Polizei PIDE. Es wird nun 
ö�entlich gemacht, dass bspw. nach dem 25. April bei 
Militärgerichtsprozessen Soldaten und auch Mitgliedern der 
Politischen (Geheim-) Polizei, der PIDE, mildernde Umstän-
de zugestanden wurden, wenn ihre Untaten in Afrika ver-
übt wurden. Andere bekamen dafür noch Orden verliehen. 

Daneben, und diese Tendenzen der Au�lärung und der De-
konstruktion von weiterhin lebenden Mythen wie dem Luso-
tropikalismus unterstützend, melden sich in den letzten zehn 
Jahren verstärkt Nachkommen afrikastämmiger BürgerIn-
nen, Vereine portugiesischer Bürger mit Migrationshinter-
grund u.a. Initiativen, die Ein�uss nehmen auf den Diskurs 
über die jüngere Geschichte des Kolonialstaats Portugal. Sie 
dekonstruieren mit ihren Sichtweisen, ö�entlichen Diskus-
sionen und Aktionen den weiterhin verharmlosenden Um-
gang mit der Kolonialzeit. Einige Beispiele ihres Eingreifens 
in den ö�entlichen Diskurs sind die Debatten über die Neu-
gestaltung der Parkanlagen von Belém; der ö�entlich seit 
2017 ausgetragene Disput über Namen und Standort eines 
neuen Museums in Lissabon (sollte ursprünglich ´Museum 
der Entdeckungen` (!) heißen), sowie auf Initiative des Ver-
eins für Menschen afrikanischer Herkun� die Installation 
´Plantage`, ein Mahnmal zu Ehren versklavter Menschen 
am Largo José Saramago am Campo das Cebolas. Es tut sich 
was, und der portugiesische Staatspräsident Marcelo Rebe-
lo de Sousa nahm in seiner Rede am 25. April 2021 diese 
Tendenzen einer Neubewertung der jüngeren portugiesi-
schen Geschichte auf. Ja, man solle alles über die Kolonial-
geschichte untersuchen, aber bitte, alte Wunden dürfen nicht 
geö�net werden. Wasch mich, aber mach mich nicht nass??? 

Vom Patriotismus zum 
neuen Nationalismus?

Ich meine diese Frage etwas provokativ, bin ich doch über-
zeugt davon, dass diejenigen der jüngeren Generation, die sich 
mit diesem �ema befassen, dies o�en und ohne ideologische 
Beschränkungen tun und die nicht die alten Erklärungs- bzw. 
Rechtfertigungsmuster bedienen. Nur, wie viele beschä�igen 
sich damit? Jahrzehntelange Sprachlosigkeit und o�ensicht-
liches Vergessenwollen bestimmten auch den Geschichts-
unterricht an Schulen, Universitäten und anderen Einrich-
tungen, verhinderten weitgehend einen unbelasteten und 
mehr souveränen Umgang mit dem �ema Kolonialismus.

Diese Form der Behandlung, besser Erledigung von Geschich-
te kennen wir älteren Deutschen ebenfalls. Während meiner 
Schulzeit auf einem bischö�ichen Gymnasium in Nord-
deutschland hatten wir im Geschichtsunterricht nie den deut-
schen Faschismus, den Holocaust und den zweiten Weltkrieg 
behandelt – und das in den Endsechzigern, Beginn der sieb-
ziger Jahre. Und wie nach dem 8. Mai 1985 der deutsche Blät-
terwald an�ng zu rauschen und wie Politik und Gesellscha� 
aufschrien, als der damalige Bundespräsident Weizsäcker den 
8. Mai 1945 als Tag der Befreiung charakterisierte und forder-
te, dass die Deutschen eine kollektive Verantwortung für die 
Gräuel der Nazidiktatur zu übernehmen hätten. Er forder-
te ein Anerkennen unserer schrecklichen Geschichte. Und 
das war 40 Jahre nach Ende der Nazibarbarei! Und als zehn 
Jahre später die Wehrmachtsausstellungen mit dem Mythos 
der „sauberen deutschen Wehrmacht“ im 2. Weltkrieg auf-
räumten, gab es von Neuem eine gewaltige Entrüstungswelle.

Trotz aller positiver Entwicklungen im Umgang mit der 
jüngsten Geschichte scheint mir, dass seit etwa 25 Jahren eine 
trotzige Gegenbewegung existiert, die mit Hilfe des vergan-
genen Totschweigens und Abriegelns eine Geschichtsrevision 
vollziehen will. Angeführt wird diese Bewegung u.a. von den 
politisch konservativ bis rechts zu verortenden Kreisen der 
´Combatentes da Guerra ultramarina` (Kämpfer der über-
seeischen Kriege) und anderer Vereinigungen ehemaliger Sol-
daten des Kolonialkrieges. Allein der Gebrauch bestimmter 
Begri�ichkeiten denunziert seine Nutzer. "Die Verwendung 
des Ausdrucks 'Krieg in Übersee' (Guerra do Ultramar) ist ein 
Beispiel für die ö�entliche Bekrä�igung eines Narrativs des 
Verlusts und der Rechtfertigung der Kriegsanstrengungen." 
(So der Historiker Miguel Cardina in: “O atrito da memória 
— Colonialismo, guerra e descolonização no Portugal contem-
porâneo”. “Die Schwierigkeit der Erinnerung - Kolonialismus, 
Krieg und Dekolonisierung im heutigen Portugal", 2023).
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Ein sichtbarer Ausdruck von Einflussnahme sind die hundertfachen 
Denkmälern, die zu Ehren der und zur Erinnerung an die Kolonialkämpfer in 
ganz Portugal errichtet wurden und werden. Politisch geschickt, läuft in den 
Gemeinden und Kreisen die Arbeit der Vereine der “Combatentes da Guerra do 
Ultramar”  oft gemeinsam mit der lokalpolitischen Macht, mit Bürgermeistern, 
Präsidenten der Concelhos und anderer interessierter Kreise. In ganz Portugal 
existieren 415 Denkmäler dieser Art. Doch allein seit dem Jahr 2000 wurden 
357 errichtet, d.h. fast 18 Monumente dieser Art pro Jahr. (Zahlen von 2020) 

Kolonialzeit in São Brás/Algarve

Denkmal zur Erinnerung an die 

GEORG FRANZKY CABRAL

Leider handelt es sich „um einen europäischen Trend, 
denn auch in anderen Ländern werden Denkmäler zu Ehren 
von Kämpfern errichtet, ohne dass die Zeit, auf die sie sich 
beziehen, kritisch analysiert wird.“  (https://journals.opene-
dition.org/lerhistoria/9489;) Was es ja nicht besser macht!

Der Historiker André Caiado hat festgestellt, „dass die meis-
ten Denkmäler einfach den ́ Kämpfern` oder den ́ Kämpfern 
in Übersee` gewidmet sind. Der Krieg wird entpolitisiert 
und von seinem kolonialen Charakter befreit. Indem diese 
Frage vermieden wird, wird die Botscha� der Verteidigung 
des Heimatlandes vermittelt, was durch die Präsenz von Ele-
menten der portugiesischen Heraldik auf den Denkmälern 
noch verstärkt wird. Dies ist der Fall bei der Armillarsphä-
re (…) oder dem Kreuz des Christusordens, das während 
des Estado Novo wegen seiner historischen Konnotation 

mit der Machtausübung in den Kolonialgebieten weit ver-
breitet war.“ (https://gerador.eu/colonialismo-publico-a-
persistencia-de-um-imperio/ Hervorhebung von GFC).

Das ideologische Ziel dieser Kriegerdenkmäler ist (wobei 
das Wort ´Denk-mal` in diesem Zusammenhang eigentlich 
nicht passt, denn es soll ja nicht nachgedacht werden, son-
dern eine bestimmte Au�assung von Geschichte, Kolonial-
geschichte, dauerha� zementiert werden), ein bestimmtes, 
eingeschränktes historisches Gedächtnis zu untermauern 
und kein anderes zuzulassen. Hier ist die Wahrheit – das ist 
die Botscha� dieser steinernen Monumente im ö�entlichen 
Raum. Diese vielleicht etwas abstrakten Ausführungen will 
ich am Beispiel der Errichtung und Einweihung des Krieger-
denkmals von São Brás de Alportel, der Ort, in dem ich mit 
Frau und Tochter seit mehr als 20 Jahren wohne, illustrieren.
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Im Mai 2021 las ich mit nicht geringer Überraschung in 
den beiden Monatsblättern von São Brás de Alportel, dass 
die Kreisverwaltung, an ihrer Spitze der Präsident, in enger 
Kooperation mit der ´Liga dos Combatentes` in Faro, be-
schlossen hat, zu Ehren der gefallenen Soldaten des Krei-
ses ein Denkmal zu errichten als „gerechten Tribut an die 
ehemaligen Soldaten“ der portugiesischen Kolonialkriege. 
Da war ich schon perplex, dass ein PS-regierter Kreis nun 
ein weiteres Kriegerdenkmal den schon hunderten existie-
renden hinzufügen will, hat mich irritiert. So schrieb ich 
beiden Zeitungen und ebenfalls an die Kreisverwaltung:

Sehr geehrte Damen und Herren 

Mit nicht geringer Überraschung las ich im ´O Sambrasen-
se` vom 20. Mai 2021, dass der Município von São Brás ein 
Monument errichten und einen Park anlegen will als „ge-
rechten Tribut an die ehemaligen Soldaten“ der portugiesi-
schen Kolonialkriege. Es überraschte mich weiterhin, dass ich 
in diesem Artikel nicht ein nachdenkliches Wort, keine kriti-
sche Betrachtung dieser grausamen Kriege entdeckt habe. (…)

Wird es nicht Zeit, diese Erinnerungen der Soldaten und 
unsere ebenfalls zu erweitern mit Fragen zur Kolonialge-
schichte Portugals insgesamt? Zu dem Leid, was ein hal-
bes Jahrtausend Sklavenhandel, Zwangsarbeit und gewollte 
Unterentwicklung für die ehemaligen Kolonien bedeuteten? 
Dieses Leid gipfelte in unzähligen Toten und Verletzten der 
einheimischen Bevölkerung während der Kolonialkriege. (…)

Erinnern ist wichtig, doch es reicht nicht aus! Ein halbes Jahr-
hundert nach dieser schrecklichen Epoche muss das Wissen um 
die damalige Zeit in einem diktatorischen Staat dazukommen, 
das Erkennen der ideologischen Phrasen (…) und die Kenntnis 
von den Ideen der Befreiungsbewegungen und anderes mehr. 
Dieses geplante Denkmal wird dazu in keinster Weise beitragen!

Der Tenor der Antwort der Vizepräsidentin unseres Krei-
ses war, dass wir ja alle den Frieden wünschen und deshalb 
das Leid der Soldaten der Ö�entlichkeit immer vor Augen 
geführt werden muss. „Mit dieser Initiative beabsichtigen 
wir nicht, den Kolonialkrieg oder irgendeinen anderen Krieg 
zu bewerten, sondern im Gegenteil, wir wollen zeigen, wie 
schrecklich dieser Krieg war, bis dahin, dass er Spuren auf 
dem Körper und der Seele dieser jungen Soldaten hinterlas-
sen hat, und wir verstehen, dass vor allem diese Spuren auf 
der Seele nicht für immer schweigen sollten, sie müssen ge-
heilt werden und jüngeren Menschen helfen, den Zyklus der 
Geschichte zu verhindern, dass er sich nicht wiederholt...“.

Kein Wort von der Salazar-Diktatur, die die Kolonialkriege 
als Verteidigung der Heimat verherrlichte, kein Wort von 
der problematischen Entdecker- und Eroberergeschich-
te, nichts zur bis 1974 andauernden Zwangsarbeit in den 
unterentwickelt gehaltenen Kolonien – und nicht ein ein-
ziges Wort zu den etwa 100.000 Toten des 13 lange Jahre 
währenden Kolonialkriegs. Individualisierung des (por-
tugiesischen) Leids, Ausklammern der politischen Um-
stände und Totschweigen der afrikanischen Tragödien. »     

Foto: Monument für die Kämpfer von São Brás  |  Georg Franzky Cabral
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Nun, ich schrieb noch weitere Briefe und Leserbriefe, die 
allerdings nicht mehr verö�entlicht wurden. Auch hatte ich 
mehrere Gespräche im Kreishaus. Nun ja... Im Ergebnis: 
Am 1. Juni 2023 wurde im Beisein der Kreis- und Gemein-
despitzen, der Parteien aus dem Kreis São Brás de Alportel, 
verschiedener Abordnungen der Liga dos Combatentes und 
auch normaler BürgerInnen das Monument eingeweiht. 
Viele Reden der lokalen PolitikerInnen und von Vertretern 
der Liga der ehemaligen Soldaten sowie ihrer Nachfolger 
und Anhänger. Ein paar Zitate aus dem Zeitungsartikel zur 
Einweihung des Monumentes vom 14.6.23: „Mit diesem 
Denkmal sollen alle aus São Brás gewürdigt werden, die im 
Laufe der Jahrhunderte und auf allen Kontinenten in den 
verschiedensten Kriegen, Kon�ikten und Missionen zu Eh-
ren des portugiesischen Vaterlandes gekämp� und einen Bei-
trag zum Frieden geleistet haben. Viele trugen Wunden am 
Körper und an der Seele... einige ließen im Ersten Weltkrieg 
und im Überseekrieg ihr Leben, denen die Gemeinde mit der 
Eintragung ihrer Namen auf diesem Denkmal für die Ewig-
keit ihre Anerkennung zollt.“(Hervorhebung durch GFC)

Hier noch ein kleiner Ausschnitt aus der Rede des Präsi-
denten von São Brás de Alportel, um den Charakter dieser 
Veranstaltung deutlich zu machen: (…) er habe das Gefühl, 
dass mit diesem Denkmal und den Ehrungen am 1. Juni 
eine Schuld beglichen werde, die die Bevölkerung von São 
Brás ihrer Geschichte und ihren Kämpfern schulde. "Es ist 
der aufrichtige Dank unserer Gemeinscha� an all jene, die im 
Laufe der Geschichte dem Vaterland gedient haben und das 
Land und die Gemeinde ehren“. Worüber nicht gesprochen 
wurde, was weiterhin unter den undurchdringlichen Man-
tel des Schweigens �el, habe ich oben schon ausgeführt.

Noch ein paar Betrachtungen 
zum Monument selbst 

Die erste Aussage ist: alle gefallenen Soldaten sind Opfer. Die Sol-
daten aus den portugiesischen Kolonialkriegen stehen gleich-
berechtigt in einer Reihe mit denen, die bei NATO-, EU oder 
UN- Einsätzen zur Friedenssicherung gefallen sind, mit denen, 
die im 1. Weltkrieg in Frankreich oder in den Grenzscharmüt-
zeln mit den Deutschen in den afrikanischen Kolonien getö-
tet wurden. Damit sind sie reingewaschen, die Kolonialkriege 
waren eben Kriege wie andere auch. Krieg ist nun mal Krieg!

Unter der Armillarsphäre, die seit der Entdeckungs- und Er-
oberungszeit ein Herrscha�ssignum Portugals darstellt, das 
letztlich die ganze Welt umfasst, kann man als Überschri� 
lesen: „Hommage an die Kämpfer aus São Brás im Kolonial-
krieg“. Darunter folgender Satz: „Vierzehn lange Jahre haben 
den Frieden, das Leben und die Ho�nung von Generationen von 
jungen Menschen eingesperrt. Wir erinnern an die São Brasen-
ser, die im Kampf ihr Leben ließen.“ Dann folgen die Namen.

Immerhin, die Kriege werden hier Kolonialkriege ge-
nannt. Doch wer war verantwortlich? Das Subjekt des 
Satzes gibt Auskun�: es waren die vierzehn langen Jah-
re, die Frieden, Leben und Ho�nung eingesperrt haben. 
Jahre können einsperren? Auch wenn die Verantwort-
lichen diesen Satz vielleicht poetisch gemeint haben, die 
Wahrheit und die damalige Wirklichkeit wird damit über-
haupt nicht eingefangen, geschweige denn angedeutet. 
Es wird verschwurbelt fabuliert, vierzehn lange Jahre…

Doch wer gab den Auftrag zum massenhaften Töten in 
den drei Kolonien? Stand nicht die portugiesische Gesell-
schaft in ihrer großen Mehrheit hinter der Salazar´schen 
Kolonialpolitik? Was passierte mit den Widerständigen? 
Vergessen wollen und Schweigen! Ist da etwa noch im-
mer ein unausgesprochener Konsens zu den ´Überseei-
schen Gebieten`, ist Angola noch immer unser, wie es in 
einem sehr bekannten Kriegslied hieß? In einigen der Re-
den an diesem Tag war immer wieder von den Überseei-
schen Gebieten die Rede, nicht von Kolonien. Ich habe 
dieser Veranstaltung beigewohnt und nicht einen Satz, 
nicht ein Wort über das jahrhundertlange Leid, über die 
etwa 100.000 Toten in Angola, Mosambik oder Guinea-
Bissau gehört. Oder gar von Schuld und Entschuldigen!

Es ist ein Monument, dessen (unterschwellig schuldleugnende) 
Aussage in den ö�entlichen Raum, der ja uns allen gehört, dik-
tiert wird. Diktiert von wem und für wen? Auch bei den anderen 
Säulen lässt sich das ein oder andere noch kritisch anmerken. 

Zum Abschluss der Veranstaltung bekamen die anwesenden 
ehemaligen Soldaten der Kolonialkriege sowie einige Hono-
ratioren aus Gemeinde und Kreis noch eine Medaille vom 
Präsidenten der Liga dos Combatentes ans Revers gehe�et.Mit 
einem Satz: Eine rundum gelungene Veranstaltung des Ver-
leugnens und opportunen Zurechtbiegens der eigenen Ge-
schichte. Konservative und rechte Kreise werden applaudieren.
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Symbole und Übersetzungen der Inschriften des Monuments

(Säule 1) Monument für die Kämpfer von São Brás: 
Die Gemeinde São Brás würdigt alle Einwohner, die zu allen Zeiten und auf allen 
Kontinenten in den unterschiedlichen Kriegen, Konfl ikten und Missionen zu Ehren der 
portugiesischen Heimat gekämpft haben. Eine gerechte und verdiente Anerkennung 
für ihren Mut und ihren Beitrag zum Frieden.

(Säule 3) Hommage an die Kämpfer aus São Brás bei Friedensmissionen:
Dankbarkeit für die São Brasenser, die als Soldaten der portugiesischen Streitkräfte in 
Vergangenheit und Gegenwart an Einsätzen im Rahmen der Nato, der EU, der UN und 
in Übereinstimmung mit anderen Ländern und Einrichtungen teilgenommen haben zur 
Sicherheit und Verteidigung des Landes und der Welt, beim Aufbau des Friedens.

(Säule 5) Hommage an alle Friedensstifter:
5 Kontinente, 5 Ozeane, 5 Sinne für den Frieden. Denn nur Frieden ist sinnvoll!
Er ist größeres Wohl, der höchste Sieg, Frieden scha  ̧en ist nie beendet, jeder kann 
daran mitarbeiten. In einer sich ständig verändernden Welt sollten wir aus der Vergan-
genheit die Lehren des Friedens, der Toleranz und der Humanität begreifen, von denen 
die Zukunft abhängt! 

(Säule 2) Hommage an die Kämpfer von Saõ Brás im Ersten Weltkrieg, 1914-1918:
Hunderttausend Portugiesen kämpften in diesem schrecklichen Krieg, der Tausende 
von Menschen dahinmähte. Wir erinnern an die São Brasenser, die im Kampf ihr Leben 
verloren.

(Säule 4) Hommage an die Kämpfer aus São Brás in den Kolonialkriegen:
„Vierzehn lange Jahre haben den Frieden, das Leben und die Ho  ̧nung von Genera-
tionen von jungen Menschen eingesperrt. Wir erinnern an die São Brasenser, die im 
Kampf ihr Leben ließen.“

Spaß mit Sprichwörtern Lösungen

1D  2H  3B  4G  5I  6E  7J  8A  9F  10C
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Nie zuvor berichteten ausländische Medien so viel 
über Portugal wie nach dem 25. April 1974. Häu� g scha� -
ten es die Ereignisse jenes Tages auf die Titelseiten, doch 
auch im Innenteil vieler großer Presseorgane weltweit 
gab es Reportagen, Interviews, Chroniken und Karikatu-
ren. All das trug dazu bei, die Geschehnisse in dem klei-

nen europäischen Land, das bis dahin nahezu ignoriert 
worden war, zu erzählen. Häu� g genug war es weniger 
der politische Hintergrund, sondern die romantische Vi-
sion einer Revolution mit Nelken, Musik und Freudentau-
mel auf den Straßen, die die Berichterstatter faszinierte. 
Hier ein Einblick:

internationalen Presse

Nelkenrevolution in der

HENRIETTA BILAWER



PORTUGAL-POST N° 75   | 39

O�ziell begann die Kastration des freien Wortes im Jahr 
1933, als das Dekret 22469 Zuständigkeit und Arbeitsweise 
der dem Innenministerium unterstellten Zensurkommissio-
nen de�nierte und die Vorzensur gra�scher Verö�entlichun-
gen anordnete, sofern sie „politische oder soziale �emen 
betre�en“. Laut Artikel 3 sollte die Zensur „die Pervertierung 
der ö�entlichen Meinung verhindern“. Die Entscheidung da-
rüber, was genau „Gerechtigkeit, Moral, gute Führung und 
Gemeinwohl“ beeinträchtige, unterlag der Willkür der Zenso-
ren, die in Gestalt der PVDE (Polícia de Vigilância e Defesa do 
Estado), einem Vorläufer der Geheimpolizei PIDE, schon ab 
1926 Bücher in Druckereien, Buchhandel und Bibliotheken 
kon�sziert hatten. Besitz und Verbreitung illegaler Druck-
Erzeugnisse wurde mit Ha� bestra�, o� auch mit Folter.

Wie willkürlich der berüchtigte blaue Stift des Zensors 
wirkte, zeigen Presseartikel. So wurde einer Provinz-Zei-
tung ein Beitrag untersagt, in dem Ärzte über eine in der 
Gegend verbreitete Krankheit aufklären wollten. Auch Be-
richte über Diebstahl, Einbruch, Betrug und andere Delik-
te fielen dem Blaustift zum Opfer. Sportzeitungen wurden 
zensiert, wenn sie Schiedsrichter-Entscheidung bemän-
gelten. Die Obrigkeit duldete weder Misstöne noch Kritik 

an Autoritäten. Letztlich haben viele Autoren und Verlage 
sich in Voraussicht auf die drohende Zensur gleich selbst 
zensiert. Dennoch hatte die Wirkung der Zensur in weiten 
Teilen der Bevölkerung wenig Nachhall, denn noch in den 
1960er Jahren lag die Analphabetismus-Rate bei über 33 
Prozent; die Zahl der potenziellen Leser war relativ klein.

Nach und nach wurden selbst Postangestellte bei der Brief- 
und Telefonkontrolle zu Vollstreckern der Zensur. Es gab 
Haussuchungen bei Autoren und verdächtigen Lesern. 
1965 wurde der Schriftstellerverband ‘Sociedade Portu-
guesa de Escritores’ aufgelöst und somit die öffentliche 
künstlerische Kooperation beendet. Oppositionelle Auto-
ren versuchten, ihre Arbeit im Untergrund weiterzufüh-
ren, viele versanken im Strudel der Politik, verloren sich 
in Berufen zum reinen Broterwerb oder verzweifelten an 
Sprachlosigkeit und sinkendem intellektuellen Anspruch, 
wie der Poet und Dramaturg Jorge de Sena: Er gehört zu 
denen, die emigrierten. Über seine Heimat, die ihn nicht 
mehr schreiben ließ, formulierte er: „Du bist eine Zie-
ge, du bist Ziegenkot, du bist schlimmer als eine läufige 
Hündin, du bist Pest und Hunger und Krieg und Herz-
schmerz. Ich gehöre Dir, aber wirst du mein sein? Nein!“ »     

Im Nationalarchiv ‘Torre do Tombo’ lagern 23 Kisten mit Akten 
zensierter Werke und 31 mit Dokumenten zensierter Autoren 
– gut zehntausend Berichte aus den Jahren 1925 bis 1974 – 
Zeugnisse von Kulturverlust und wirtschaftlichem Schaden.

„Damit wir lesen lernen“
HENRIETTA BILAWER
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Bis zur Nelkenrevolution wurden 
neunhundert Titel portugiesischer und 
ausländischer Autoren verboten, auch 
Klassiker vorheriger Jahrhunderte, was 
letztlich herbe wirtschaftliche Schäden 
für Verlage und Druckereien bedeutete.

Die Nelkenrevolution ö�nete alle Schleusen: Nach über 
vierzig Jahren Wort�ndung nach Vorschri� ergoss sich die 
aufgestaute künstlerische Energie wie eine Flutwelle. Der 
25. April 1974 war nicht nur ein Anfang. Sie war auch das 
Ende einer Zeit, die noch lange nachwirken sollte. Am Tag, 
nachdem „die Kathedrale der Angst mit Getöse eingestürzt 
war“, besuchte der Schri�steller und Übersetzer José Cardoso 
Pires das Gebäude der Geheimpolizei PIDE und beschrieb, 
was dabei in ihm vorging: „Hier stehen wir, in der leerge-
brannten Hölle, die unser Gewissen, unser Wissen, unser 
Schreiben bespitzelt, bedrängt, belastet hat, seit wir denken 
können, und die uns zur PIDE über uns selbst gemacht hat“, 
denn weder Autoren noch Leser können eine so lange wäh-
rende Zensur-Erfahrung schnell überwinden. Sie mussten 
(wieder) lernen, ohne Zensur zu schreiben und zu lesen. 

In der Zeit nach der Nelkenrevolution dominierten Essays 
und Poesie, denn kurze, knappe Texte konnten Schritt hal-
ten mit der schnelllebigen Entwicklung. Das ist ein Grund 

dafür, dass es in Portugal mehr Schri�steller als in anderen 
Ländern gibt, die auch journalistisch arbeiten. Nach und 
nach entstand eine neue literarische Vielfalt, die sich nicht 
auf die Abrechnung mit der düsteren Vergangenheit kon-
zentrierte, sondern den gesellscha�lichen Umbruch nutzte, 
um das Schreiben, seine Intentionen, Grenzen und Möglich-
keiten neu zu de�nieren. Immer mehr Frauen fanden den 
Weg zum geschriebenen Wort und lockerten die über Ge-
nerationen männlich geprägte portugiesische Literatur auf. 
„Esta é a madrugada que eu esperava / O dia inicial inteiro e 
limpo / Onde emergimos da noite e do silêncio / E livres habi-
tamos a substância do tempo“ (Dies ist die Morgendämme-
rung, die ich ersehnte, der Tag des Anfangs, vollkommen 
und rein, an dem wir heraustreten aus Nacht und Schweigen 
und als freie Menschen in das Wesentliche der Zeit einzie-
hen), schrieb Sophia de Mello Breyner, Portugals bekann-
teste Lyrikerin, am 25. April 1974 als Resümee des Tages. 

Ein Jahr nach der Nelkenrevolution bereiste der deutsche 
Schriftsteller Alfred Andersch Portugal und stellte fest: 
„Es gibt auf Schritt und Tritt große schöne Buchhand-
lungen, in denen jetzt alle Bücher zu haben sind, die un-
ter dem Faschismus verboten waren – das muss ein gro-
ßer Genuss für die Portugiesen sein. Ganz ohne Zweifel 
sind sie eine literarische Nation. Das Klima in Lissabon 
ist proletarisch und intellektuell.“ Andersch spürte die 
‘Dinamização Cultural’, denn es ging den Revolutionären 
auch um Bildung und Kultur: Beide sind Voraussetzung 
für die Bekämpfung von Armut und Ungerechtigkeit. 

Fotos: Zensur in Portugal von 1910-1974; Verbotene Bücher unter der Diktatur; Parole an einer Wand in Portimão  |  
Museum In Aljube; Biblioteca Nacional; Henrietta Bilawer
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Nach und nach machte sich jedoch der Alltag breit in der 
jungen Demokratie und offenbarte eine Kluft zwischen ver-
schiedenen gesellschaftlichen Strömungen. Júlio Conrado, 
Literaturkritiker und Autor aus Olhão, schrieb: „Schon bald 
bezogen die Dichter Stellung, die wenig gewillt waren, ihre 
früheren Positionen aufzugeben.“ Miguel Torga, Sophia de 
Mello Breyner, Vasco Graça Moura und andere fürchteten 
einen neuen totalitären Anspruch als Gegengewicht zur 
Ordnung vor der Nelkenrevolution, den Conrado „Rhe-
torik der Einförmigkeit bürokratischer Prägung“ nannte. 

Das spiegelte sich auch in Portugals Verlagswesen wieder: 
Eine gewaltige Zahl neu gegründeter Verlage wollte frische 
Werke zu den Lesern bringen, ohne die langfristige Wirt-
scha�lichkeit zu kalkulieren. Bald kam es zum Verlagsster-
ben oder zu Übernahmen, o� verbunden mit der Nivellie-
rung der Verlagsprogramme. Und Kritiker stellten verblü� 
und entmutigt fest, dass der Zwang der Diktatur zur ver-
schlüsselten, metaphorischen Sprache die Fantasie mehr 
angeregt hatte, als dies die wiedergewonnene Freiheit des 
Wortes auf Dauer scha�e. Frei von Kon�ikten und Verbo-
ten schien die Pointiertheit zu leiden. Alfred Andersch re-
sümierte später: „von den wänden blättert die ho�nung 
ab / bleich bedeckt sie die asche des ausgetretenen feuers“. 

Nuno Júdice, Lyriker, Drehbuchautor und Kulturattaché, 
sah die Autoren in der P�icht, die Freiheit als Gestaltungs-
raum zu nutzen, wenn „Widerstand nicht mehr als Feigen-
blatt für die Unschuld der Intellektuellen herhalten“ könne. 

„Die Hände eines Autors sollten nur mit 
Tinte befleckt sein, nicht mit Ideologie“, 
schrieb Nuno Júdice über die nachrevolu-
tionäre Literatur: „Gute Absichten reichen 
nicht, um gute Literatur zu schaffen“.

Heute, ein halbes Jahrhundert nach der Nelkenrevolution, 
schreibt eine wortgewaltige und meinungsstarke Autorenge-
neration, die ihre �emen überall im Land �ndet: In der urba-
nen Moderne und Anonymität ebenso wie auf dem Land zwi-
schen Armut und Natur. Die Nähe der literarischen Produktion 
zum Journalismus ist noch immer erkennbar. Und zunehmend 
werden alte Tabus thematisiert, auch die koloniale Vergan-
genheit, zumeist aus einer sehr persönlichen Perspektive. „Je 
länger alles zurückliegt, desto mehr �ndet ein Erinnerungs-
schreiben statt”, so die Schri�stellerin Dulce Maria Cardoso. 

Im Jahr nach der Nelkenrevolution schrieb der Kultdichter 
und Rezitator Ary dos Santos in seinem 484 Verse langen 
Poem “As Portas que Abril abriu”, das alle �emen des ge-
sellscha�lichen Neuanfangs berührt, auch über die Literatur: 
“esta fúria de viver / este mar de vozes livres / sempre a crescer 
a crescer /que das espingardas fez livros / para aprendermos 
a ler” (dieser furiose Lebenswille / dieses Meer von freien 
Stimmen / das wächst und wächst / das aus Gewehren Bücher 
machte / damit wir lesen lernen). 
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Wie ein junger Mensch den Revolutionstag und die Zeit danach 
erlebte, erzählt José Manuel da Costa Duarte im PP-Interview. 

Befreiung 
HENRIETTA BILAWER

PP: José, du warst 15 Jahre alt und in der (nach heutiger 
Zählung) neunten Klasse, als die Nelkenrevolution stattfand. 
Kannst du dich an den Tag erinnern?

JD: Zunächst war das ein ganz normaler Schultag. Wir hat-
ten in unserem Schülerzimmer einen Fernseher, und als dort 
jemand in Uniform auftrat und sagte, die Streitkräfte hätten 
die Regierungsmacht übernommen, um sie dem Volk zu-
rückzugeben, wurde uns bewusst, dass etwas geschehen war. 
Aber hier im Algarve, weit weg von den Geschehnissen in 
der Hauptstadt, blieb erst einmal alles abwartend ruhig, denn 
eigentlich wusste niemand, was er mit dieser Nachricht an-
fangen sollte. So herrschte Vorsicht und der Unterricht ging 
ganz normal weiter. Später versammelten sich Leute nahe der 
Schule, die Polizei vor Ort war orientierungslos und wuss-
te nicht, wie sie sich verhalten sollte. Ein Lehrer stellte sich 
schließlich vor die Beamten und sagte: “Eure Zeit ist abgelau-
fen.” Inzwischen demonstrierten in der Stadt viele Menschen 
auf der Straße. Da war klar, dass sich etwas Grundlegendes 
verändert hatte. 

PP: Wie zeigte sich die Revolution in deiner Schule? 

JD: Wir wurden Zeuge, als unser im ‘Estado Novo’ äußerst 
linientreuer Rektor aus dem Schulhaus rannte, in seinen alten 
VW-Käfer sprang, wegfuhr und nie wieder gesehen wurde. 
Einige wollten ihn verfolgen, denn als Gymnasialrektor war 
er mit der Geheimpolizei PIDE verbunden und eine politi-
sche Lokalmacht, die vielen Jugendlichen, Eltern und Leh-
rern gefährlich war. Eine ad-hoc-Kommission übernahm das 
Rektorat und führte den Schulbetrieb vorübergehend weiter. 
Bald wählten dann die Lehrer einen der Ihren zum neuen 
Rektor. Die Kollegen lernten, aus der gewonnenen Freiheit 
das Beste zu machen. Ihre traditionelle Rolle als reiner Ver-
mittler vorgegebener Curricula wurde infrage gestellt.

PP: In meiner Schulzeit in Deutschland, ebenfalls Mitte der 
1970er Jahre, übten wir Gymnasiasten Demokratie, wählten 
Schülervertretungen und beeinflussten durch die Besetzung ei-
ner Wiese sogar den geplanten Erweiterungsbau der Schule ... »   

„Später versammelten sich Leute nahe der Schule, die Polizei 
vor Ort war orientierungslos und wusste nicht, wie sie sich 
verhalten sollte. Ein Lehrer stellte sich schließlich vor die 
Beamten und sagte: Eure Zeit ist abgelaufen.“



PORTUGAL-POST N° 75   | 43

Fotos: Archivbilder von Jóse aus seiner Schulzeit der 70er Jahre in Portugal  |  José Manuel da Costa Duarte
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JD: ... auch bei uns bildeten sich Schülerkommissionen, wir 
hielten Meetings während der Schulzeit ab, was zuvor un-
denkbar war, und diskutierten darüber, wie die Schule unse-
rer Zukunft sein sollte. Auch die Mode der 1970er zog in die 
Schulen ein: lange Haare bei den Jungs, die Mädchen trugen 
Miniröcke statt Einheitskittel. Die Trennung von Mädchen 
und Jungen im Unterricht wurde aufgehoben. Betrachtet 
man alte Schulbauten, so erkennt man oft zwei Schulhöfe. 
Heute sind die verbunden, damals waren sie strikt getrennt. 

PP: Wie wirkte sich die neue Ordnung auf den Unterricht aus? 

JD: Nach einiger Zeit gab es Direktiven zu einzelnen Fächern. 
So bekamen wir von da an auch Noten für den sprachlichen 
Ausdruck und die Fähigkeit, analytisch zu denken und einen 
Standpunkt zu vertreten, und zwar in allen Fächern, nicht nur 
in Portugiesisch, sondern auch in den Naturwissenschaften. 
Man merkte, dass Leute das Heft in der Hand hielten, die ihr 
bildungsarmes Volk kulturell entwickeln wollten. Politikun-
terricht war nicht länger auf innerportugiesische Fragen be-
schränkt, sondern befasste sich auch mit Europa und der Welt. 
Und bald danach kamen die Portugiesen aus den unabhängig 
gewordenen Kolonien ins Mutterland zurück und ihre Kin-
der wurden in die Schulen integriert. Unsere neuen Mitschü-
ler brachten Erfahrungen mit, die wir nicht kannten und oft 
nicht verstanden. Das war schwierig für beide Seiten.

PP: Auch in Lissabon ging das politische Leben nicht von einem 
Tag auf den anderen in geordnete Bahnen über …

JD: Die Militärs des 25. April integrierten rasch auch Zivi-
listen in die politische Führung. Die erste Zeit war von den 
politischen Strömungen innerhalb der Sieger der Nelken-
revolution geprägt. Die Konservativen um General Spínola 
führten harte Richtungskämpfe mit dem sozialistischen Flü-
gel des Hauptmanns Otelo Saraiva. Erst nach der ersten Re-
gierungsbildung 1976 verlief alles in ruhigeren Bahnen, doch 
die Kluften zwischen den einzelnen Parteien wurden immer 
deutlicher. 

PP: Zwei Jahre später, nach der elften Klasse, endete deine 
Schulzeit. Wie ging es weiter?

JD: Am wichtigsten war wohl, dass kein Wehrdienst in den 
Kolonien, also im Krieg, mehr drohte: Vor der Nelkenrevo-
lution waren vier Jahre Wehrdienst Pflicht, und jeder wusste, 
dass die Wahrscheinlichkeit sehr hoch war, während dieser 
Zeit in den Kolonialkrieg geschickt zu werden. Nun wurden 
die Jugendlichen aufgefordert, sich für ein soziales Jahr ein-
zuschreiben. Dabei konnten wir Vorlieben für Tätigkeit und 
Ort angeben. Allerdings wurde das meist in den großen Städ-
ten umgesetzt, hier in der Provinz leisteten nur wenige den 
‘serviço cívico’; auch ich wurde nicht einberufen. Nach Ab-
lauf des Jahres bin ich zum Studium nach Lissabon gezogen.

PP: Was siehst du fünfzig Jahre danach kritisch?

JD: Einiges. So finde ich es falsch, dass im Zuge der begrü-
ßenswerten Einführung gleicher Bildungschancen für alle 
einige fachbezogene Bildungsformen verschwanden, wie die 
‘Escola Industrial e Comercial’, wo ein Handwerk in einer 
Werkstatt erlernt wurde oder die berufsbezogene Ausbil-
dung für Büro und Verwaltung stattfand. Zwar gibt es auch 
heute ‘Escolas Profissionais’, aber der Unterricht dort ist eher 
allgemein, nicht fachintensiv. Oft gelten diese Kurse als Ab-
stellgleis für Schüler, die bei zwölf Pflichtschuljahren in der 
Oberstufe der Sekundarschule scheitern würden. Aber so 
fehlt die Schulung in klassischen Ausbildungsberufen, was 
auch zum allgegenwärtigen Fachkräftemangel beiträgt. 

PP: Und in Bezug auf die Landespolitik allgemein?

JD: Es ist problematisch, dass im Zuge der Revolutions-
Wirren zahlreiche Personen aus Politik, Wirtschaft und Ge-
heimpolizei das Land ziemlich leicht verlassen konnten und 
für ihre Verbrechen in der Diktatur nie zur Rechenschaft 
gezogen wurden. Und dass es in diesem halben Jahrhundert 
nie einen ernsthaften Ansatz zur systematischen gesellschaft-
lichen Aufarbeitung der Diktatur gegeben hat. Das führt dazu, 
dass heute Menschen ohne Geschichtsbewusstsein Sätze wie: 
„Wir brauchen einen neuen Salazar“ zum Besten geben. Der 
25. April war eine Befreiung in allen Lebensbereichen, deren 
Wert gar nicht hoch genug eingeschätzt werden kann.

PP: Danke für dieses Gespräch.

„Der 25. April war eine Befreiung in allen Lebensbereichen, 
deren Wert gar nicht hoch genug eingeschätzt werden kann.“
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Ich bin im Dezember 1944 geboren. Ich kann mich erin-
nern, dass ich als Kind oft mit meiner Mutter zu bestimm-
ten Geschäften gegangen bin, um Lebensmittel zu kaufen, 
die in der damaligen Nachkriegszeit rationiert waren. Wir 
haben jedoch niemals Hunger gelitten, zumal meine Fami-
lie strategisch klug in nicht nur einem Geschäft registriert 
war. Ich habe Schulen der Salesianer besucht und wurde im 
katholischen Glauben erzogen. Meine Eltern – aus einfachen 
Verhältnissen stammend – haben sich niemals mit Politik 
beschäftigt. Dennoch herrschte ein gewisser Respekt (im 
Sinne von Bedacht und Vorsicht) in Bezug auf Gespräche zu 
diesem Thema. Der Kommunismus galt als verwerflich, wes-
halb es nicht verwunderlich ist, dass ich mir, als ich mit 18 
Jahren das Buch Devagar, Coração schrieb, die Entführung 
junger Leute durch ein russisches U-Boot vorstellte, was 
von einem linksorientierten Freund scharf kritisiert wurde.

Ich habe von 1964 bis 1971 in Lissabon an der Faculdade de 
Letras studiert. Geschichte und Pädagogik. Schon früh fing 
ich an, Chroniken für die Zeitung Encontro des Katholischen 
Studentenbunds (unter Leitung von João Lobo Antunes und 
Pedro Roseta) und für Tempo zu schreiben. Ich zögerte nicht, 
für beide als Zeitungsjunge am Eingang zur Universität zu 
stehen, aber ich spürte immer, dass ich unter Beobachtung  »

Mitansehen, wie ein Soldat o�enbar gelassen einen Feind enthauptet und 
in dem Wissen, dass er dabei gefilmt wird, das Messer an der Kleidung des 
Enthaupteten abwischt; mir – zum Glück von fern – bewusst zu sein, dass in 
diesem noch jungen Jahr 2024 überall auf der Welt tagtäglich Völkermord 
begangen wird, das alles macht es mir schwer zu beschreiben, welche soziale 
Stimmung zur Revolution am 25.April 1974 in Portugal führte.

Ao ver, em 2023, o aparente e sereno à-vontade com que 
um soldado decapita um inimigo e, sabendo que estava a 
ser filmado, limpa o cutelo na roupa do decapitado; ao aper-
ceber-me – ainda que, felizmente, de longe – dos genocí-
dios diários perpetrados pelo mundo neste dealbar de 2024, 
tenho dificuldade em descrever o ambiente social que deter-
minou a Revolução de 25 de abril de 1974 em Portugal.

Nasci em dezembro de 1944. Recordo ter acompanhado muitas 
vezes minha mãe, em criança, a lojas determinadas para com-
prar os alimentos que estavam racionados nesse pós-guerra. 
Nunca, porém, passámos fome, até porque, estrategicamente, 
a família estava inscrita em mais do que uma loja. Estu-
dei em escolas salesianas e fui educado na religião católica.

De condição muito humilde, nunca meus pais se meteram 
na política. Havia, contudo, um certo ‘respeito’ (no sen-
tido de ‘cautela’, ‘cuidado’) em relação a conversas sobre 
esse tema. O ‘comunismo’ era visto como algo de nefando 
e não admira que, aos 18 anos, ao escrever o livro Devagar, 
Coração!, eu tenha imaginado o rapto de jovens por um sub-
marino russo, conto asperamente criticado por um amigo de 
esquerda. Estudei na Faculdade de Letras de Lisboa de 1964 
a 1971. Curso de História e Curso de Ciências Pedagógicas. »

Estratagemas…
Tricksereien oder Kunst der List

JOSÉ D‘ENCARNAÇÃO
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stand. Einer der Bürogehilfen sei „von der PIDE“, hatte man 
mir gleich gesagt, ich solle vorsichtig sein. Und das war ich. 
1964 trat ich in die Redaktion der Zeitung A Nossa Terra ein; 
im Oktober 1967 wechselte ich zum Jornal da Costa do Sol, bei 
dem ich mit wöchentlichen Beiträgen blieb, bis es im Januar 
2010 eingestellt wurde. Eine intensive Tätigkeit als Journalist, 
davon jedoch einen guten Teil unter der Zensur, und auf diesem 
Weg verspürte ich am stärksten den Druck des Regimes. Man 
musste zu trickreich und listig sein, damit die Zensoren uns 
nicht das strichen, was wir sagen wollten. Es ging nicht so sehr 
darum, ausdrücklich gegen die Regierung zu schreiben, son-
dern mehr darum, auf Missstände aufmerksam zu machen, 
die unter sozialem Gesichtspunkt behoben werden sollten.

Zum Beispiel: 1965 wurde das Teatro Experimental de Cascais
gegründet. Die Stücke wurden wieder und wieder von den 
Zensurinspektoren geprüft; Dialoge wurden manchmal 
gestrichen, und manche Stücke durften überhaupt nicht 
aufgeführt werden. In der Zeitung durfte darüber nichts 
geschrieben werden, und selbst die Kritiken wurden minu-
tiös geprüft. Theater, Presse und Bildende Kunst konnten 
- und waren – Vehikel für politische Bewusstseinsbildung. 
Wir bewahrten die zensierten Belege auf und bedauern, 
dass nach dem 25. April die Archive des Jornal da Costa 
do Sol „beiseite gebracht“ wurden, auch wenn man nicht 
weiß, warum. Dieses ganze „Quellen-Material“ ist verloren.

Ich habe meiner Chronik den Titel 
„Tricksereien“ gegeben, weil das 
ohne Zweifel unser Anliegen als 
Journalisten war: zu schreiben, was 
wir wollten, ohne dass der Zensor 
es gut versteht. 

Ich erinnere mich an das Erstaunen, das wir eines Tages 
hatten, als die Zensur den Titel – nur den Titel – aus der übli-
chen Kolumne des Direktors „Lengalenga“ (Geschwätz das 
niemanden interessiert) strichen. Es war eine Kolumne, in der 
João Martinho de Freitas, der Direktor, in Form von Gejam-
mere und Geschwafel, dem man keine Bedeutung beimisst, 
das geißelte was auf lokaler Ebene weniger gut war. Denn an 
diesem Tag hat der Zensor nicht den Text, sondern nur den 
Titel gekürzt, und zwar so sehr, dass es notwendig war, die 
Herren des Zensurausschusses zu fragen, ob man die Kolumne    

Comecei, desde cedo, a escrever crónicas para o jornal Encon-
tro, da Juventude Universitária Católica (dirigiu-o João Lobo 
Antunes e Pedro Roseta), e para o Tempo. Não hesitei em ser o 
ardina de ambos à entrada da Faculdade, mas, confesso, sentia 
sempre que estava a ser observado. Um dos contínuos, disse-
ram-me logo, «era da PIDE», que eu tivesse cuidado. E tive.

Ingressei em 1964 no corpo redactorial do jornal A Nossa 
Terra; passei, em Outubro de 1967, para o Jornal da Costa do 
Sol, onde me mantive, sempre com colaborações semanais, até 
à sua extinção, em Janeiro de 2010. Uma intensa actividade 
jornalística, boa parte, portanto, em tempo de censura e foi 
por essa via que eu mais senti o peso do regime. Era preciso 
recorrer a estratagemas para que os censores não nos cortas-
sem o que queríamos dizer. Não era tanto escrever expres-
samente contra o Governo, era mais chamar a atenção para 
situações que, do ponto de vista social, deveriam ser sanadas.

Por exemplo: nasceu em 1965 o Teatro Experimental de 
Cascais. As peças eram vistas e revistas pelos inspectores 
da Censura; falas eram, por vezes, cortadas e houve mesmo 
algumas peças impedidas de ser levadas à cena. No jornal, 
nada disso se poderia dizer e mesmo as notas de crítica 
eram passadas a pente fino. O Teatro, a Imprensa, as Artes 
Plásticas poderiam ser – e eram! – veículos de conscienciali-
zação política. Guardávamos religiosamente as provas cen-
suradas e temos pena de que, após o 25 de abril, os arqui-
vos do Jornal da Costa do Sol tenham sido ‘desviados’, 
ainda se não sabe por que. Todo esse ‘manancial’ se perdeu.

Dei a esta minha crónica o título de estratagemas, porque 
essa era, sem dúvida, a nossa preocupação de jornalistas: 
escrever o que queríamos, sem que o censor compreendesse 
bem. Recordo a estupefação que tivemos, um dia, quando 
a censura cortou o título – apenas o título – da habitual 
rubrica do director «Lengalenga». Era uma rubrica em que, 
em jeito de lamúria, de conversa fiada a que se não liga da 
importância (isso significa ‘lengalenga’), João Martinho de 
Freitas, o director, ia verberando o que estava menos bem a 
nível local. Pois, nesse dia, o censor não cortou o texto, cortou 
apenas o título, de tal modo que houve que perguntar aos 
senhores da Comissão de Censura se a rubrica poderia con-
tinuar a ser assim designada – e pôde. Jornal da Costa do 
Sol chegou a ser um dos quatro periódicos obrigados a apre-
sentar à Comissão de Censura as provas de página, a partir 
do momento em que se deixou em branco o espaço previa-
mente programado para um artigo que fora cortado!.. Até 
as legendas das imagens careciam de minuciosa vistoria…
Dois episódios sempre me ocorrem desses tempos pré-Abril.   
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weiterhin als solche bezeichnen könnte – und man konnte. 
Jornal da Costa do Sol wurde zu einer der vier Zeitschriften, 
die verpflichtet waren, dem Zensurausschuss die Korrektur-
abzüge vorzulegen, sobald der zuvor für einen ausgeschnitte-
nen Artikel vorgesehene Platz leer gelassen wurde! Sogar die 
Untertitel der Bilder mussten detailliert begutachtet werden… 
Mir fallen immer zwei Episoden aus dieser Zeit vor dem 
April ein. Das erste war das plötzliche spurlose Verschwinden 
eines befreundeten Journalisten. Einfach so, ratzfatz. Später 
stellte sich heraus, dass er verhaftet worden war, weil er beim 
Zuschauen bei einer Arbeiterdemonstration versehentlich 
seinen Journalistenausweis verloren hatte. Das zweite war die 
Information, die mir der Direktor der Escola Salesiana do Esto-
ril (wo ich von 1968 bis 1976 unterrichtete) über die unerwar-
tete Abmeldung eines Schülers gab: Die Eltern hielten es nicht 
für richtig, dass ich im Unterricht das Buch „Die Abenteuer 
von João Sem Medo“ von José Gomes Ferreira vorstellte, das 
tatsächlich sogar zu den offiziell empfohlenen Büchern gehör-
te. Für diese Eltern war ich… „ein gefährlicher Kommunist“!

In den Jahren 1970 und 1971 war ich - nun verfügbar - bei 
der Armee, nachdem ich nach einer harten Woche im Feld-
einsatz meine Stimme verloren hatte und diese sich glückli-
cherweise nach einer langwierigen Behandlung erholte. Ich 
hatte einen Aufschub erhalten, damit ich den Kurs abschlie-
ßen konnte, und versuchte, in eine Schicht einberufen zu 
werden, in der ich für die „Serviços Psicotécnicos do Exér-
cito“ ausgewählt werden konnte. Noch so eine List, wie viele 
andere, von vielen jungen Menschen (und ihren Eltern) in 
den 60er Jahren, um nicht zu den Waffen greifen und im Aus-
land kämpfen zu müssen. Wenn die unmittelbare Ursache 
der Revolution tatsächlich mit den Forderungen der Mili-
zionäre verbunden war, waren die in den Krieg ziehenden 
jungen Menschen das Gespenst, das wie ein Damoklesschwert 
über allen schwebte. Das Ende des Krieges, das am Tag der 
Revolution verkündet wurde, war die größte Erleichterung!

Außer für alte Menschen, wie mich ist es heute schwierig, voll-
ständig zu verstehen, was die 60er Jahre in Portugal bedeute-
ten. Die Rede ist von der Krise des Mai 1968 in Frankreich und 
den darauffolgenden Studentendemonstrationen in Portugal. 
Als ich selbst in die Kaserne von Mafra eingezogen wurde, wo 
man die Milizsoldaten auf den Krieg vorbereitete, spürte ich 
sofort diese Angst: die Strafe, die dort den Studenten der Coim-
bra-Akademie auferlegt wurde, die, wenn sie 69 gegen das 
Regime demonstriert hatten war es bekannt, dass nächtliche 
Einsätze mit scharfer Munition im Kasernenalltag drohten …

Übersetzung: Karin von Schweder-Schreiner & Claus Bunk

O primeiro, o súbito desaparecimento, sem deixar rasto, de 
um amigo jornalista. Assim sem mais nem menos. Soube-se 
depois que fora preso por, tendo ido ver uma manifestação 
de operários, deixara cair inadvertidamente o seu cartão 
de jornalista. O segundo foi a informação que o director da 
Escola Salesiana do Estoril (onde leccionei de 1968 a 1976) 
me deu, a propósito da inopinada desistência de um aluno: 

Os pais não acharam bem que eu 
comentasse nas aulas As Aventuras 
de João Sem Medo, de José Gomes 
Ferreira, livro que, aliás, até fazia 
parte dos livros oficialmente reco-
mendados. Para esses pais, eu era… 
‘um perigoso comunista’!

Fiz tropa em 1970 e 1971, tendo passado à disponibilidade 
por, na sequência de uma agreste semana de campo, eu ter 
perdido a fala, felizmente recuperada após longo tratamento. 
Lograra adiamento para poder concluir o curso e diligen-
ciei no sentido de ser chamado no turno em que pudesse 
vir a ser seleccionado para o Curso de Testadores dos Servi-
ços Psicotécnicos do Exército. Mais um estratagema, como 
outros muitos de muitos jovens (e seus pais), na década 
de 60, para não terem de ir pegar em armas e combater no 
Ultramar Na verdade, se a causa imediata da revolução 
se prende com reivindicações dos oficiais milicianos, a ida 
dos jovens para a guerra era o espectro que, qual espada de 
Dâmocles, pairava sobre todos. O fim da guerra, proclamado 
logo no dia da Revolução, sagrou-se como o maior alívio!

Difícil é, hoje, a não ser para os anciãos como eu, com-
preender cabalmente o que significaram os anos 60 em Por-
tugal. Fala-se da crise de Maio de 68 em França e das con-
sequentes manifestações de estudantes em Portugal. Eu 
próprio, quando fui para o quartel em Mafra, onde se pre-
paravam para a guerra os milicianos, logo senti esse pavor: 
estava bem presente no ar o castigo infligido aí aos estudan-
tes da Academia de Coimbra que, em 69, se haviam mani-
festado contra o Regime; estavam bem patentes no quoti-
diano da caserna as instruções nocturnas com fogo real…
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In einem alten englischen Buch, auf das ich zufällig 
stieß, wurden sie beiläu�g erwähnt, die ‘Gorse Women’, 
“Ginsterfrauen”. Diese Frauen, ‘carquejeiras’ auf Portu-
giesisch, schleppten Stechginster-Bündel vom Schi�san-
leger am Douro hinauf in die Oberstadt, wo das trockene, 
ölhaltige Gestrüpp zum Befeuern der Öfen in Werkstät-
ten, Backstuben, Tascas und herrscha�lichen Häusern 
benötigt wurde. Was unspektakulär klingt und das wirt-
scha�liche Überleben vieler Familien sicherte, war eine 
gnadenlose Fron – und ausschließlich Frauenarbeit. 

‘Carqueja’, Stechginster, wächst in Hülle und Fülle im Nor-
den und im Zentrum der Iberischen Halbinsel. Auch das 
Schneiden des widerspenstigen Strauchwerks und das Ein-
sammeln der Ernte war Frauenarbeit; dafür waren die 
‘carquejeiras da serra’ zuständig. Der geschnittene Ginster 
wurde auf Ochsenkarren an den Fluss gebracht, dort auf 
die vom Weintransport bekannten Rabelo-Boote verladen, 
die den Douro hinunterfuhren und den billigen Brennsto� 
nach Porto brachten. In der Morgendämmerung entluden die 
Männer, die auf den Booten arbeiteten, die Fracht am Anleger.  

Der ‘Estado Novo’ verschwieg soziale Missstände, die die 
Vorstellung des propagierten Bildes der glücklichen Familien 
verdüstert hätten. Doch einige Episoden der portugiesischen 
Sozialgeschichte blieben auch in den Jahren davor und 
danach im Schatten verborgen. 

Die Ginsterfrauen von Porto
HENRIETTA BILAWER

Foto: Nachgestellte Szene der Carquejeiras  |  Câmara Municipal do Porto
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Die ‘carquejeiras’ kamen dazu, ordneten die Ginsterzweige 
nach Form und Größe. Diese Arbeit verlangte bei aller Eile 
große Sorgfalt, denn die Zweige mussten so sortiert und ge-
bündelt werden, dass sie beim Weitertransport nicht ausein-
ander�elen. Die ‘carquejeiras’ verschnürten die Ginsterzwei-
ge zu Ballen. Sie banden ein Bündel in der Mitte zusammen 
und befestigten es an ihrem Kopf mit einem weiteren Band, 
das von hinten um die Stirn gelegt wurde. Ein Stück dickes 
Sackleinen (‘serapilheira’) milderte das Stechen des trocke-
nen Holzes auf dem Körper der Frauen, die diese raue Last 
auf dem gebeugten Rücken nach oben in die Stadt trugen. 
Dabei �el das Bündel aufgrund der Menge an Reisig o� so-
weit über den Körper, dass die Frau darunter kaum erkenn-
bar war, die bis zu fünfzig Kilo pro Fuhre allein mit der Kra� 
ihres Körpers schleppte. Manchmal konnte man ahnen, dass 
es sich um eine junge Frau handelte, wenn sich kleine Kinder 
an ihre Röcke klammerten. In Porto �elen die Ginsterfrauen 
allerdings auch dann ins Auge, wenn sie nicht mit Ginster-
Bündeln beladen waren: Das Schleppen solch enormer Las-
ten tagein tagaus verursachte mit der Zeit anatomische Fehl-
stellungen an Rücken und Beinen der Frauen. Aber niemand 
kümmerte sich um dieses Schicksal der Ärmsten der Armen, 
niemand sprach über die Arbeit der ‘carquejeiras’. Stattdes-
sen wurde den physisch in Mitleidenscha� gezogenen Frauen 
zeitweise verboten, sich in anderen Teilen der Stadt zu zeigen. 

Ihr Platz war der Transportweg für den 
Stechginster, eigentlich keine Straße, 
sondern eine Rampe: Vom Flussufer nach 
oben gelangten die ‘carquejeiras’ über 
einen 220 Meter langen Weg vom Kai 
nahe der Ponte D. Luís, der eine geradezu 
mörderische Steigung aufweist. 

Auf den ersten hundert Metern beträgt sie 27 Prozent, danach 
21 Prozent, so werden 42 Höhenmeter überwunden. Lasttiere 
waren auf diesem steilen Hang nicht einsetzbar, denn auf dem 
unebenen, mal aus breiten, mal aus kleinen Steinen unregel-
mäßig gep�asterten Weg, wären ihre Hufe weggerutscht. Die 
Frauen hingegen überwanden die Strecke im Zickzack laufend, 
um die Steile zu entschärfen. Und die meisten ‘carquejeiras’ 
gingen barfuß. Einerseits war ihre Armut so groß, dass vie-
le von ihnen keine Schuhe besaßen, andererseits fühlten sie 
sich sicherer mit dem Gefühl, ihre geschundenen Fußsohlen 
könnten sich an den unebenen Grund anpassen. Es gab vie-

le Abnehmer für das trockene Holz entlang des Douro, und 
viele Transportwege waren ohne besondere Schwierigkeiten zu 
Fuß oder mithilfe von Karren zu bewältigen. Nicht so dieser 
Aufstieg in die Oberstadt. Und es ging hinauf, dann wieder 
hinab, sodann mit einer neuen Fuhre wieder nach oben und 
das über viele Stunden, jeden Tag, über viele Kilometer. Einige 
Frauen übernahmen die Arbeit von ihren Müttern, wenn diese 
nicht mehr in der Lage waren, die Last zu schleppen. So kam 
es, dass mehrere Generationen dieser Ärmsten der Armen 
in der Nordmetropole an das Dasein als “Ginsterfrau” gefes-
selt waren. Die letzte von ihnen verstarb vor wenigen Jahren. 

Diese Arbeit nahm ihren Anfang im 19. Jahrhundert. Damals 
war Porto durch die liberale Revolution von 1820 geprägt und 
entwickelte sich rasch. Mit der industriellen Revolution war 
Porto nach und nach zur Stadt der Arbeit geworden, in der 
aber auch eine bedeutende Boheme lebte. Schwerstarbeit, so-
ziales Leid und auch Kinderarbeit passten nicht zum Bild der 
dynamischen, modernen Stadt. Dieselbe Gesellscha�, die den 
Fortschritt predigte, verschloss die Augen vor dem sozialen 
Elend der ‘carquejeiras’. Es gelang gelegentlich, das Schwei-
gen zu brechen, doch ohne dauerha�en Erfolg: Ein Verband 
zur sozialen Selbsthilfe, die ‘Liga Portuguesa da Pro�laxia 
Social’, strebte 1928 eine politische Aufarbeitung und Ver-
besserung der Lebenssituation der Ginsterfrauen an, um die 
Arbeit dieser "entehrten, schäbigen und zerlumpten" Frau-
en zu unterbinden. Doch was zuvor in den Jahren nach dem 
Ende der Monarchie nicht gelungen war, blieb im ‘Estado 
Novo’ erst recht unter dem Mantel des Schweigens verborgen.

Im Jahr 1930 kam ein Reporter der Lissabonner Zeitung 
O Século nach Porto, um über das Leben abseits der Bou-
levards und Prachtbauten zu berichten. Er entdeckte die 
‘carquejeiras’ und schrieb: "Die Unglücklichen ziehen mit 
ihren riesigen Bündeln auf dem Rücken keuchend und 
schnaubend den Hang hinauf. Ich beobachte die endlose 
Tortur des quälenden Aufstiegs." Der Journalist beobachte-
te, wie die Frauen etwa alle zwanzig Meter das Bündel ab-
luden und Krä�e sammelten, bevor es weiterging, und er 
nannte das, was er sah, beim Namen: “Sklavenarbeit.” Auch 
diese Kritik hatte keinen Nachhall und war bald vergessen. 
Der Arzt und Maler Abel Salazar, ein Oppositioneller, erleb-
te, wie seine Zeichnungen über das Leben der Ginsterfrau-
en zensiert wurden. Inzwischen hat der Rat der Stadt Por-
to diesem Höllenweg einen Namen gegeben, er heißt nun, 
der Arbeiterinnen gedenkend, ‘Calçada das Carquejeiras’. 
Heute gehen dort Spaziergänger entlang – doch egal, ob auf-
wärts oder abwärts: Es sind nicht viele, die sich selbst mit 
vorsichtigen Schritten trauen, den Hang zu überwinden. »
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Seit dem Internationalen Tag der Frau 
im Jahr 2020 erinnert die Statue einer 
‘carquejeira’ an diesen Beruf, denn es 
gelang einer Bürgerinitiative nach jahre-
langem Ringen, ein Denkmal aufzustellen.  

Die Stadtviertel – oder besser: Armenviertel, in denen 
die ‘carquejeiras’ lebten, die sogenannten ‘ilhas’, maxi-
mal 20 m2 kleine, einstöckige Häuschen in engen Gassen 
mit einem gemeinscha�lichen Sanitärraum, gebaut im 19. 
Jahrhundert, um des Zuzugs der Menschen in die Groß-
stadt Herr zu werden, wurden zwischenzeitlich saniert 
und in preiswerten, ordentlichen Wohnraum umgewan-

delt. In jüngster Zeit kommen immer mehr private Inves-
toren, die aus den ‘ilhas’ Touristenunterkün�e machen. 
Ende 2022 erschien ein ausführliches Buch über die ‘carquejei-
ras’ (https://livrocarquejeirasdoporto.com/). Es ist die schri�li-
che, ausführliche Version des Dokumentar�lms “Carquejeiras 
– As Escravas do Porto” der Historikerin und Filmemacherin 
Arminda Deusdado. Dort kommen u.a. Töchter und Enkelin-
nen der Ginsterfrauen zu Wort und lassen die Lebenswirklich-
keit ihrer Vorfahren in Bildern wiederauferstehen: https://www.
rtp.pt/play/p6919/e468482/carquejeiras-as-escravas-do-porto.

Am Ende des Films weist ein Historiker darauf hin, das ge-
schilderte Schicksal beschränke sich nicht allein auf die Gins-
terfrauen. Andere manuelle Transporte, etwa von Kohle oder 
Fisch, wurden ebenfalls von Frauen ausgeübt, deren Lebens-
bilder (bisher) weder eine Lobby noch ein Gedenken fanden.

Fotos: Archivbilder Ginsterfrauen; Straßenschild und heutige Rampe; 
Denkmal in der Alameda das Fontaínhasin Porto  |  Câmara Municipal do Porto
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Lissabon im April. Besuch aus Hamburg hatte sich angesagt und 
wie üblich verbrachten wir die ersten Tage in der Stadt. Ortskundig 
führte ich meine Gäste zum Castelo, durch die Baixa und hinauf 
zum Bairro Alto. Eine Ka�eepause war angesagt. 

Largo do Carmo
ANNETTE SPIERING        

Uns sollten Leckereien aus der kleinen Leitaria stär-
ken, direkt hinter dem hübschen Kiosk draußen in der 
herrlichen Frühlingssonne, unter den noch unbelaub-
ten Jacarandás nahe am Eingang zum Elevador da Justa 
und den Ruinen vom Carmo-Kloster, die an das Erdbe-
ben von 1755 erinnern. Aber eben auch auf dem für das 
neue Portugal historisch so bedeutsamen Largo do Carmo.

Eigenartig, um den Brunnen in der Mitte des Platzes hat-
ten sich lauter Leute im Aufzug der 70er Jahre versammelt, 
langhaarige Männer mit Bärten, Jeans mit Schlag, recht bie-
der gekleidete Frauen, aus allen Altersgruppen. Die Fäuste 
erhoben, skandierten sie: justiça, liberdade, democracia!!! 
So schallte es dann auch von unten aus der Rua do Saca-
vém – übertönt von Kettengerassel und dumpfem Prasseln. 

Panzer kamen auf uns zu … und das 1999! 
Ich begriff Portugal nicht mehr.

Da waren wir also mitten in die Filmaufnahmen zu „Capitães 
de Abril“ von Maria de Medeiros geraten! Hier, am Largo do 
Carmo, hatte sich der Verlauf der Nelkenrevolution von 1974 
entschieden. Als die Kolonnen der aufständischen Militärs 
am frühen Morgen des 25. April aus Santarém in Lisssa-
bon einfuhren, hatten die letzten Statthalter der Diktatur in 
der damaligen Kaserne der bewa�neten GNR Zu�ucht ge-
sucht, unter ihnen auch der Premier Marcelo Caetano. Ver-
zweifelt bemühten sie sich, Herr der Lage zu bleiben, ver-

brannten in ihrer Panik geheime Dokumente, und Schüsse 
aus dem nahe gelegenen Hauptquartier der PIDE forderten 
vier Tote. Unten auf dem Platz dagegen sorgten die Militärs 
des Movimento das Forças Armadas (MFA) dafür, dass die 
aufgebrachte Menge hinter ihrem schützenden Cordon in 
Sicherheit war und eventuelle bewa�nete Auseinanderset-
zungen in Händen der Truppen blieben. Es ist dem mutigen 
Alleingang des Capitão Salgeiro Maia in die GNR-Kaserne zu 
verdanken, dass es 1974 zu keinem weiteren Blutvergießen 
kam und das Ende der Diktatur auf dem „Verhandlungswege“ 
durchgesetzt wurde. Minister des Caetano-Regimes hatten 
noch in aller Eile Kontakt mit dem konservativen General 
Spínola gesucht, um ihm zunächst die Nachfolge anzutragen, 
damit die Staatsmacht „nicht in die Hände der Straße fällt“.

Sollte dieses Erlebnis von 1999 dazu führen, dass ich – 
nach 13 (!) Jahren des intensiven persönlichen Engage-
ments in Agrarkooperativen – mich noch einmal näher 
mit entscheidenden Momenten der neueren Geschichte 
Portugals auseinandersetzte? 1974 war ich persönlich, ge-
fangen in Uni-Examen und dem anschließenden Referen-
dariat, nicht offen für die Verfolgung von Umstürzen und 
revolutionären Entwicklungen in Portugal – auch wenn 
sie ab 1978 nach meiner ersten aktiven Teilnahme in der 
Agrarreform mein Leben so stark beeinflussen sollten.

PS: Der durchaus sehenswerte zweistündige Film mit 
englischen Untertiteln, sowie andere interessante Doku-
mentationen, sind leicht im Internet bei YouTube unter:
https://www.youtube.com/watch?v=upz02otTpCM zu finden.
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Vier Jungen kau�en bei einem Bauern einen Esel für hun-
dert Euro. Als sie das Tier am folgenden Tag abholen wollten, 
sagte der Bauer ihnen, der Esel habe das Zeitliche gesegnet. 
Das Geld könne er auch nicht zurückgeben, er habe es schon 
ausgegeben. Die vier bestanden auf die Herausgabe des toten 
Hu�iers, denn sie würden es verlosen, ohne dabei zu verra-
ten, dass der Esel nicht mehr lebe. Einige Zeit später begeg-
nete der Landmann dem Quartett erneut und fragte nach der 
Verlosung. Fün�undert Lose zu je zwei Euro hatten sie ver-
kau�, mithin tausend Euro eingenommen. Ob sich denn nie-
mand beschwert habe über den o�ensichtlichen Betrug, frag-
te der Bauer und erhielt die Antwort: „Doch. Der Sieger hat 
protestiert. Wir haben ihm seine zwei Euro zurückerstattet.“

Die Anekdote kursiert als Sinnbild des portugiesischen Fi-
nanzwesens. Und das blickt auf eine wechselvolle Geschich-
te, die mit der Scha�ung einer Staatsbank begann: Die Banco 
de Portugal entstand im Jahre 1846 durch königliches Dekret 
als Aktiengesellscha�. 45 Jahre später erhielt sie das alleinige 
Recht auf die Banknoten-Emission, die sie zuvor mit anderen 
Geldinstituten teilte. Nach nationalen und internationalen 
Wirtscha�skrisen wurde die Bank 1931 faktisch an Weisungen 
der Regierung gebunden und für die Finanzierung des Staates 
zuständig. Das blieb die Banco de Portugal, bis sie nach der Nel-
kenrevolution 1974 als erstes Geldinstitut nationalisiert wurde. 

Während zum Zeitpunkt der Revolution als Unternehmen 
mit öffentlichem Kapital allein die Sparkasse Caixa Geral 
de Depósitos existierte, fanden die meisten übrigen Ver-
staatlichungen zwischen dem 11. März und dem 25. No-
vember 1975 statt in der Absicht, die wichtigsten privaten 
Wirtschafts- und Finanzgruppen aufzulösen und insgesamt 
224 Unternehmen vor allem aus dem Finanzsektor und der 
Grundstoffindustrie zu verstaatlichen. Die Verstaatlichun-
gen erfolgten durch Gesetzesdekrete, die in der Regel jeweils 
einzelne Unternehmen betrafen. Was sich wie ein kompletter 
Umbau zu staatlicher Wirtschaftskontrolle anhört, bedeute-
te faktisch, dass sich der Anteil der öffentlichen Unterneh-
men in Portugal dem europäischen Durchschnitt annäherte. 

Die Nationalisierungen trafen auf breite Unterstützung 
in der Bevölkerung; auch Bankangestellte protestierten in 
den Straßen und forderten „Banken im Dienste des Vol-
kes“ und ein „Ende der ökonomischen Sabotage“ durch 
private Geldinstitute. Die Banco de Portugal erhielt eine 
Satzung, die erstmals im Lande einer Bank die Kontroll-
funktion über alle anderen Geldinstitute zuwies. Vor der 
Revolution folgte „das Bankenwesen einem einfachen 
Prinzip“, schrieb der Autor und Journalist Miguel Sousa 
Tavares: „Jede hochgestellte Familie, die eng mit dem Sa-
lazar-Regime verbunden war, besaß ihre eigene Bank.“ 

Eine der politischen Folgen der Nelkenrevolution 
war die Verstaatlichung der Banken, die später 
rückgängig gemacht wurde. 

„Im Dienste des Volkes“
HENRIETTA BILAWER
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Die Nelkenrevolution brachte zudem die Verstaatlichung der 
Schlüsselindustrie: Öl, Stahl, Elektrizität, Transport und Ver-
sicherungen; die Regierung sicherte sich über einen Staats-
fonds auch an vielen Kleinbetrieben einen Mehrheitsanteil. 
Bei der Agrarreform wurde eine geschätzte Million Hektar 
Land von Großgrundbesitzern enteignet und an Kooperati-
ven verteilt. Schließlich wurden alle Banken, die ausschließ-
lich Portugiesen gehörten, nationalisiert; solche mit auslän-
dischem Kapital wurden nicht angetastet. Das „Bankwesen 
im Dienste des Volkes“, so ein Motto aus der Revolutionszeit, 
präsentierte sich den Bürgern in Gestalt von „mürrischen, 
schlecht gekleideten Genossen, die uns am Schalter abfer-
tigten, als täten sie uns einen gewaltigen Gefallen“, so Tava-
res, der die Revolution als 22-jähriger Jurastudent erlebte. 

Die Verstaatlichung der Banken stellte die junge Demo-
kratie bald vor schwere Probleme, da sie so viele Bereiche 
der Wirtscha� kontrollierte, dass gut zwei Drittel des por-
tugiesischen Bruttosozialprodukts direkt oder indirekt 
unter Regierungskontrolle standen. Im Wahlkampf für das 
Präsidentenamt 1980 kam es zum o�enen Kon�ikt: Die 
konservative Regierung des Premierministers Francisco Sá 
Carneiro wollte, anders als der damals zur Wiederwahl ste-
hende Präsident António Ramalho Eanes, zahlreiche Ent-
scheidungen der Nelkenrevolution rückgängig machen, da-
runter auch die Verstaatlichungen. Sie hatten bewirkt, dass 
ausländische Investoren (deren Kapital bei den Verstaatli-
chungen nicht betro�en war) sich aus Portugal zurückzogen 
und das Land den Anschluss an die Weltwirtscha� verlor. »
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1989 schließlich kam es zu Verfassungsänderungen: Klau-
seln, die die Endgültigkeit der Verstaatlichungen fest-
schrieben, wurden aufgehoben. In der Folge wurden viele 
Industrien und Banken reprivatisiert. Auch die Staatsbank 
wurde reformiert und näherte sich in Aufgabenstruktur 
und Geldpolitik den übrigen europäischen Zentralbanken 
an. Heute habe das portugiesische Bankwesen sich so mo-
dernisiert und international konkurrenzfähig entwickelt, 
dass „der Sektor Anlass zu Stolz sein sollte und nicht zu Kri-
tik“, so der Wirtscha�sjournalist Pedro Santos Guerreiro. 

Nicht nur die Finanzkrise, die im Jahr 2007 ihren Ausgang 
nahm, hat Verstaatlichungen wieder zum �ema gemacht. 
In den Folgejahren der US-Bankenpleiten erlebte Portugal 
den Konkurs der portugiesischen Banken BPP und BPN. 
Allein Letztere hinterließ 1,8 Milliarden Euro Schulden 
und nicht, wie vor der Nationalisierung errechnet, 700 Mil-
lionen. Manuel Meira Fernandes vom Wirtscha�sverband 
Sociedade Lusa de Negócios (SLN) glaubt, „die Wirtscha�s-
prüfer haben ihre Arbeit schlampig erledigt oder waren 
nicht unabhängig“, wie es das Gesetz über Verstaatlichungen 
vorschreibt. Dann kam der Skandal um die ‘Banco Espíri-
to Santo’ (BES), deren Crash € 3,6 Milliarden Schulden of-
fenbarte plus von € 1,3 Mrd. durch verschleierte Verluste 
und mit in den Abgrund gerissene Holdings der BES – der 
höchste �nanzielle Verlust in Portugals Unternehmens-Ge-
schichte, der auch eineinhalb Jahrzehnte später noch nicht 
endgültig aufgeklärt und verarbeitet ist. Jüngst kommt noch 
das seit 2011 und bis heute andauerde Hin und Her um die 
Privatisierung der nationalen Fluggesellscha� TAP hinzu. 

„Amerikanischen Ideen dürfen wir nicht folgen“, warnte 
José Brandão de Brito, Professor an der Lissabonner Hoch-
schule für Wirtscha� und Verwaltung (ISEG), auf dem 
Höhepunkt der Finanzkrise unter Beifall der Kunden der 
untergegangenen Banken, aber auch der Bürger allgemein: 
„Diebe“ und „Gauner“ sind deren zitierfähige Titulierun-
gen für die Verantwortlichen, denn auch die portugiesische 
Sozialversicherung verlor € 27 Mio., die sie den BES-Anla-
genberatern anvertraut hatte. Eine Verstaatlichung von un-
rentablen Unternehmen sei o�ensichtlich eine „Belohnung 
für die Arroganz derer, die sich durch die Verletzlichkeit der 
Märkte bereichern wollten“. Die Politiker sollten sich das zu 
Herzen nehmen, so Brandão de Brito. Es sei „unglaublich 
ungerecht, wenn Steuerzahler für das bezahlen, was in den 
Führungsetagen der Firmen betrügerisch verursacht wurde“.

Die eingangs zitierte Geschichte um den 
toten Esel hat eine Fortsetzung: „Die vier 
Jungs sind inzwischen erwachsen. Einer 
hat eine Consulting-Firma gegründet, der 
andere ist Börsenbroker, der dritte leitet 
einige Start-up-Unternehmen und der 
vierte ist ein führender Politiker.“ 

Foto: Historisches Gebäude der Banco 
de Portugal in Coimbra  |  Wikipedia
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Junge Militärs mit Idealen hatten Marcelo Caeta-
no, den Nachfolger des faschistischen Diktators Salazar, 
ohne Blutvergießen gestürzt. Die gefürchtete Geheim-
polizei PIDE war entwa�net und deren Bosse verha�et. 
Noch im gleichen Jahr besuchte uns in Hamburg einer der 
Organisatoren dieses Aufstands, der Chef des Soldatengremi-
ums COPCON, Capitão Otelo Saraiva de Carvalho. Ohne ihn 
hätte der Aufstand nicht stattgefunden, und da stand er nun 
in der Hamburger Ernst-Merck Halle in seiner feschen Leder-
jacke, um uns zu berichten, wie die Soldatenbewegung MFA 
schon in den Kolonien ihren Anfang nahm und dann prak-
tisch ins Mutterland exportiert wurde. Ich war beeindruckt.

Trotzdem verging noch ein ganzes Jahr, bis ich mich dann mit 
Freunden entschloss, dieses Land zu besuchen. Vieles von der 
Anfangsbegeisterung der Nelkenrevolution war zu diesem 
Zeitpunkt schon ver�ogen. Aber trotzdem gab es sie noch, 
diese Begeisterung über den Umsturz. Obwohl keiner von 
uns Hamburgern auch nur ein Wort Portugiesisch sprach, 
wurden wir überall freundlich aufgenommen und die Ver-
ständigung fand mit Händen und Füßen statt. Wir p�ückten 
Tomaten für eine Kooperative im Alentejo und fühlten uns 
wie zu Hause angekommen. Beim Stadtfest in Alfama in Lis-
sabon (St.António) wurde ich Zeuge eines Wettbewerbs. Ein 
Tisch mit Soldaten sang Lieder über Volk und Revolution und 
die Wirtin trat in den Wettbewerb ein. Wer kannte mehr Lie-
der und konnte sie singen. Sie gewann – was für ein Abend! 
Von nun an besuchte ich jedes Jahr dieses wunderbare Land 

und meine neu gewonnenen 
Freunde. Ich beschloss die 
Sprache zu erlernen, da ich 
mehr von Land und Leuten 
verstehen wollte. Zuerst in 
Hamburg und dann 1982 
in einem Jahreskurs für Ausländer an der UNI in Lis-
sabon. Ein ganzes Jahr Portugal gab mir die Möglich-
keit, auch in die entferntesten Winkel zu reisen und vie-
le Kontakte zu knüpfen.  Politisch hatte sich danach 
Situation stark verändert. Nicht die Volksinitiativen 
und Kooperativen hatten das Sagen, sondern die Politi-
ker und ein gewähltes Parlament. Portugal trat in die EU 
ein und im Rahmen der Nivellierung wurden kulturelle 
Dinge und der Lebensstil an die der europäischen Nach-
barn angepasst. Der Tourismus brachte nicht nur den er-
wünschten Wohlstand, und die Land�ucht der jungen Be-
völkerung wurde zu einem großen Problem Portugals. 

1995 erfüllte ich mir einen lang gehegten Wunsch. In-
zwischen verheiratet, kau�en wir uns ein Stückchen 
Land mit einem kleinen Haus und großem Olivenhain im 
Alentejo. Wir befreundeten uns mit Nachbarn und das 
Stückchen Land, unsere Quinta, wurde schnell zu unse-
rem Lebensmittelpunkt. Heute, 29 Jahre danach und 50 
Jahre nach der Nelkenrevolution, verbindet mich mit Portu-
gal immer noch diese gleiche tiefe Zuneigung, die während 
der Nelkenrevolution ihren Anfang nahm. 

Was machte die Nelkenrevolution mit mir? 

CLAUS BUNK

Ich war damals gerade mal 21 Jahre alt und träumte von einer 
besseren Welt. Die 68er Jahre hatten mich infiziert und wie für 
viele junge Menschen meiner Generation lag ein Hauch von 
Aufbruch in der Luft. Da kam aus dem fernen Portugal diese 
unglaubliche Meldung. 
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Die ersten o�ziellen diplomatischen Beziehungen zwischen 
der DDR und Portugal begannen mit der Aufnahme der DDR 
in die UNO (1973). Eine Intensivierung derselben erfolgte aber 
erst mit dem Ende des faschistischen Estado Novo-Regimes 
durch den Militäraufstand am 25. April 1974.

Der Militäraufstand 
weckte Träume in der DDR
RUDOLF MALKMUS

Im Rahmen des einsetzenden Demokratisierungsprozes-
ses, einem der Hauptziele der MFA (Movimento das Forças 
Armadas/Bewegung der Streitkrä�e), konnten sich freie 
Vereinigungen bilden, Parteien gründen, freie Wahlen statt-
�nden. Besonders aktiv setzten sich Mitglieder der kommu-
nistischen Partei (PCP/PKP) unter ihrem Generalsekretär 
Álvaro Cunhal dafür ein, an die Schalthebel der Macht zu 
gelangen, um eine sozialistische Volksregierung aufzubauen.

Zunehmend wachsende Widersprüche und ideologische 
Gegensätze innerhalb des Militärrates der MFA und der 
provisorischen Regierung erzeugten jedoch sehr bald eine 
politisch sehr labile Situation. Eine provisorische Regierung 
löste die andere ab (bis Ende 1975 waren es derer sechs!). 
In ihnen nahm Vasco Gonçalves, namha�ester Führer der 
MFA, eine wichtige, kommunistenfreundliche Stellung ein. 
So erfolgte im März 1975 die organisierte Besetzung der La-
tifundien im Alentejo (1,14 Millionen Hektar) mit der Bil-
dung von 550 Kooperativen. In den Kronen der Korkeichen 
und Olivenbäume wehten rote PCP-Fahnen.Be�ügelt von 
den Entwicklungen dieses für die sozialistische Idee frucht-
bar erscheinenden Nährbodens intensivierte die DDR ihre 
Beziehungen zu dem vermeintlich kün�igen „Bruderstaat“. 

Einige träumten sogar von der Geburt 
einer kommunistischen Bastion am 
Westrand Europas mit weit in Rich-
tung USA (Azoren!) vorgeschobenen 
Militärbasen; gewissermaßen ein 
„europäisches Kuba“.

Bereits am 16.6.1974 nahmen mit Erich Butzke erstmals 
ein Botscha�er der DDR in Portugal (in der Casa Azul in 
der Rua Barão de Sabrosa in Lissabon) und am 4.9.1974 
João Carlos Bessa Pinto Versteeg als erster portugiesischer 
Botscha�er in Ostberlin (in der damaligen Otto-Grote-
wohlstraße 3a; heute Wilhelmstraße 66) ihre Arbeit auf. 
Informationen aus erster Hand lieferten mit „lupenreiner“ 
sozialistischer Gesinnung ausgerüstete Reporter, die den 
Au�rag hatten, die Entwicklungen vor Ort zu beobachten, 
zu dokumentieren, Kontakte mit ein�ussreichen kommu-
nistischen Persönlichkeiten zu knüpfen und zu vertiefen; »
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Foto: Povo MFA  |  Fotoreporter Jochen Moll
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über Begegnungen mit Überlebenden aus den Zucht-
und Marterhäusern der PIDE (Polícia Internacional e da 
Defesa do Estado; faschistische Geheimpolizei) – Peniche, 
Aljube, Caxias und Tarrafal, das „Lager des langsamen 
Todes“ auf den Kapverden – zu berichten. Als namhaf-
te Journalisten, Buchautoren und Fotoreporter verdienen 
Günter Karau und Jochen Moll, vor allem aber Klaus Stei-
niger Erwähnung. Letzterer produzierte regelmäßig Be-
richte für das Staatsorgan „Neues Deutschland“. Neben 
sachlich informativen Texten auch solche mit emotionalem 
Inhalt (s. Kasten) und polemischen Seitenhieben Richtung 
reaktionärer Krä�e; Berichte über Anschläge auf kommu-
nistische Einrichtungen; an Wände gesprühte Hassparo-
len (z. B. die Losung der rechtsradikalen Geheimorganisa-
tion MDLP Spínolas: „os comunistas comem criançinhas“).

Um die Verbindung beider Staaten jenseits bloßer diploma-
tischer Beziehungen durch die Teilhabe der Bevölkerung auf 
eine breitere Basis zu stellen und „die Entwicklung gegen-
seitigen Vertrauens zum Wohle beider Völker und die För-
derung der Kooperation und des Austausches auf kulturel-
lem, wissenscha�lichem und sozialem Gebiet im Interesse 
der internationalen Verständigung und des Weltfriedens“ 
zu fördern, wurde am 4. Dezember 1974 im Teatro Muni-
cipal São Luíz in Lissabon die Associação Portugal – RDA
gegründet. Einer ihrer Gründungsväter, der Musikwissen-
scha�ler João de Freitas Branco, wurde später zu ihrem 
Präsidenten gewählt. Die DDR antwortete mit der Grün-
dung eines Freundscha�s-Komitees. Landesweit wurden 

in Portugal zahlreiche Zweigstellen (núcleos) aufgebaut. 
Über sie wurden Sprachkurse, Ausstellungen, Konzerte, 
�eaterau�ührungen, Lesungen, Sportveranstaltungen und 
Reisen organisiert, Informationen in der Zeitschri� „Novos 
caminhos“ verbreitet. Sie initiierten auch die ersten Städte-
Partnerscha�en (Coimbra – Halle; Setúbal – Magdeburg).

Vorrangiges Ziel war, ein attraktives Bild vom „realen So-
zialismus“ in der DDR zu zeichnen, diese als Musterbei-
spiel eines sozialistischen Staates der portugiesischen Be-
völkerung zu präsentieren und durch kulturelle, soziale und 
wissenscha�liche Zusammenarbeit den Au�au eines sozia-
listischen Staates erstrebenswert erscheinen zu lassen. Die 
Aktivitäten dienten auch dazu, außenpolitische Ziele zu ver-
folgen, die sich auf staatlicher Ebene nicht umsetzen ließen.
Doch spätestens ab 1976 dominierten zunehmend ein�uss-
reiche zivile und militärische Krä�e, die eine sozialistische 
Staatsform ablehnten und den Weg in eine parlamentari-
sche Demokratie nach westlichem Muster favorisierten.

Überschwängliche Freude: erster Besuch 
von Genossen aus der sozialistischen Welt
Steiniger schildert eine Begegnung mit José Carlos de Al-
meida, einem 1931 in Mafra geborenen Barbier, der 14 Jahre 
lang illegal für die PCP im Untergrund arbeitete, erst 5 Tage 
vor dem Militärputsch der PIDE in die Hände �el und nach 
Caxias verfrachtet wurde. Ihn suchte Steiniger im Mai 1974 
in Porto aus�ndig zu machen. Er besaß nur die Adresse des 
Sitzes der Partei und hatte Zweifel, die Örtlichkeit zu �nden:

„Doch schon der erste Taxifahrer, den wir ansprachen, wusste 
Bescheid. In dem Gebäude, das die Bewegung der Streitkräf-
te den Comunistas zur Verfügung gestellt habe, sei noch vor 
kurzem die Mocidade Portuguesa – Portugals faschistischer 
Jugendverband – Hausherr gewesen, berichtete er uns. 
„Wenn die gewusst hätten, was für Nachfolger sie kriegen…“

Das Arbeitszimmer der PCP, ein älteres zweistöcki-
ges Bürgerhaus, sah wie tapeziert aus. Die Vorder-
front war mit Plakaten frisch beklebt. Wir klingelten am 
Portal, und ein Hüne an Gestalt ö�nete. Es war José 
Carlos de Almeida. Wir erklärten ihm über den Dolmet-
scher, wer wir seien und worin unser Anliegen bestehe.
Der hochgewachsene Mann schien für Augenblicke die 

Beherrschung zu verlieren. Er schüttelte den Ankömm-
lingen wie wild die Hände, umarmte sie mit solcher 
Vehemenz, dass sie um ihre Rippen fürchten mussten, 
und schleppte sie dann von Zimmer zu Zimmer. Strahlend 
und aufgeregt wie ein Kind, stammelte er, von der Freude 
überwältigt, nur immer wieder: “Camaradas – ihr glaubt es 
nicht, stellt euch vor, hier sind sie…die ersten…die ersten 
Genossen aus der sozialistischen Welt, die uns besuchen.“

Der Hüne schämte sich seiner Tränen nicht. Wie schreck-
lich musste für Menschen wie José Carlos, die den Tod nicht 
gefürchtet und dem Terror getrotzt hatten, die Isolierung 
gewesen sein, in die ihr Land vom Faschismus gezwungen 
worden war.

Zitat aus "Portugal – Traum und Tag. Aus der Chronik einer Revolution" (1982)



PORTUGAL-POST N° 75   | 59

Besonders tat sich dabei die Portugiesisch-Hanseatische 
Gesellscha� hervor. Sie wurde zwar erst kurz vorher, nämlich 
im August 1996, gegründet, hatte aber schon 1998 anlässlich 
des 500. Jahrestages der ersten Indienfahrt von Vasco da Gama 
ihr Organisationstalent unter Beweis gestellt (Ausstellung auf 
der Rickmer Rickmers, Vortragsreihe im Völkerkunde-Muse-
um an der Rothenbaumchaussee, Betreuung der Ausstellung 
Portugal na Abertura do Mundo in der Hamburger Börse).

Als Ort der Festlichkeiten wurde das Kulturhaus Eppendorf 
ausgeguckt, Vorläuferin der jetzigen Kulturklinik, Gründungs- 
und beliebter Veranstaltungsort unserer Gesellscha�. Hier bot 
sich Raum für eine Ausstellung der besonderen Art: Die Bilder 
der Nelkenrevolution. Unser Layouter Ferdinand Blume-Wer-
ry hatte von den 25 Dias, mit denen der Tübinger Politologe 
Alfred Kottek die gleich nach der Revolution entstandenen 
politischen Wandmalereien (murais) im Bild festhielt, groß-
�ächige Abzüge anfertigen lassen. Die Ausstellung wurde am 
Sonntag, den 25. April, in Anwesenheit des portugiesischen 
Generalkonsuls und unter großer Publikumsbeteiligung erö�-
net. Sie wurde auch während ihrer Ö�nungszeit (bis 21. Mai) 
rege besucht. Ganze Schulklassen tauchten auf, um dieses origi-
nelle Dokument portugiesischer Zeitgeschichte zu besichtigen. 

Regen Zulauf erfuhr auch der Abend mit Revolutionsliedern 
(canções de intervenção), den wir zusammen mit dem Kultur-
kreis Portugal in Hamburg am 27. April im Literaturhaus ver-
anstalteten. Wir konnten dazu den mit mir befreundeten (und 
inzwischen durch einen epileptischen Autofahrer tragisch zu 
Tode gekommenen) Schauspieler Dietmar Mues gewinnen. 
Er deklamierte die deutschen Übersetzungen professionell, 
während die Schri�stellerin Regina Correia (damals noch 
in Hamburg als Lehrerin tätig und unser 150. Mitglied) die 
portugiesischen Originale darbot. Besonders bewegend die 
Lieder von José Afonso, die sie mit Gitarrenbegleitung vor-
trug. Und bei Grândola, vila morena sang der ganze Saal mit! 

Die Ausstellung mit den 25 Großfotos von Alfred Kottek er-
lebte eine wechselvolle Geschichte. Sie war auch außerhalb 
Hamburgs auf Interesse gestoßen, und so ging sie bald auf 
Wanderscha�. Zuerst zu einer Ausstellung nach Cuxhaven 
(Círculo Cultural Luso-Alemão), dann zum Sobreiro e.V. in 
Kiel und schließlich nach Rheine in Westfalen, wo sie vom 
Kulturforum Rheine e.V. vom 27.11 bis 8.12.2000 im Rat-
hauszentrum gezeigt wurde. Zur Vernissage gab es von uns 
lizenzierte Nachdrucke der Portugal-Post 6, bietet diese Aus-
gabe doch eine Reihe sachkundiger Informationen zum 
�ema Nelkenrevolution, so die Erinnerungen des Zeitzeu-
gen Hans Blume (Der 25.  April und der 1. Mai) und Alfred 
Kotteks detaillierte Darstellung Bilder des Wandels – Wand-
malerei in Portugal. Nach ihrer Rückkehr nach Hamburg 
lagerten die Bilder in Maralde Meyer Minnemanns Keller 
und wurden vom Kulturkreis Portugal in Hamburg sozusagen 
zum 35. Jahrestag im portugiesischen Generalkonsulat (da-
mals noch in der Büschstraße 7) gezeigt (3.4. – 24.4.2009). 
Als Maralde und ich einige Zeit nach der Finissage die 
Bilder wieder abholen wollten, waren sie … verschwun-
den und nicht wieder au�ndbar. Honi soit qui mal y pense.     

Hans Blume und Alfred Kottek sind nicht mehr unter den Le-
benden. Alfred Kottek wanderte nach Kanada aus und überließ 
mir in späteren Jahren, als er auf einem Heimatbesuch bei uns 
au�auchte, die 40 Dias umfassende Sammlung. Kopien gab ich 
weiter an das Archiv des Romanischen Seminars der Universi-
tät Hamburg und an Karl-Eckard Carius, emeritierter Professor 
an der Universität Vechta, in dessen 2014 erschienenem Band 
Mauern der Freiheit sie die frühe Phase der revolutionären 
Wandmalerei dokumentieren. Claus Bunk hat sie auch digita-
lisiert. In seiner von ihm vorbereiteten Ausstellung in der Kul-
turklinik Eppendorf (Vernissage am 24. April um 19 Uhr, Fi-
nissage am 22. Mai mit Chico Fanhais, dem Gefährten von José 
Afonso) spielen sie weniger eine Rolle. Stattdessen sollen neue-
re Entwicklungen der politischen Wandmalerei gezeigt werden.     
  

Die Nelkenrevolution – 25 Jahre später
PETER KOJ 

Kurz vor Ende des 20. Jahrhunderts, am 25. April 1999, wurde nicht nur in 
Portugal, sondern auch weltweit in der portugiesischen Diaspora der Sturz 
der Diktatur ausgiebig gefeiert.  Da durfte Hamburg, die „portugiesischste 
Stadt Deutschlands“, natürlich nicht fehlen. 
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Ich denke gerne an den Sommer 1984 zurück. Alles in Portugal fühlte sich 
nach Aufbruch an. Mein eigenes Leben durch den Umzug nach Portugal 
und Start eines Projektes, und die Stimmung in Portugal insgesamt. Die 
Diktatur war vorbei, es gab endlich freie Wahlen und ein staatliches 
Gesundheitssystem. Es war ein großartiges Lebensgefühl, besonders im 
Alentejo, wo die Armut groß und das Schicksal der Landarbeiter hart war.
An der Mauer der Quelle von Melides (Fonte dos Olhos) stand in großen 
Buchstaben in Rot auf Weiß: 25 de abril sempre! Fascismo nunca mais!

Die Quelle in Melides wird schon seit Römerzeiten ge-
nutzt. In den 80er Jahren holten viele Dorfbewohner dort 
ihr Trinkwasser und die Frauen wuschen dort die Wäsche 
im Fluss. Sie trugen die Wäsche in großen Plastikschüsseln 
auf dem Kopf. Wuschen, schrubbten, wrangen Hemden, Ho-
sen, Bettwäsche aus. Und brachten dabei den Dorfklatsch 
auf den neuesten Stand. Männer waren nicht dabei. Und 
hatten dort auch nichts zu suchen, sie hätten nur gestört.  

Melides im Alentejo war damals, im Sommer vor vier-
zig Jahren, ein kleines Dorf mit wenig Tourismus. Es gab 
einen „Laden, der alles hat“, einen Bäckerladen und eine 
kleine Werkstatt. Der „Laden, der alles hat“ war in der 
Mitte des Dorfes und hatte wirklich alles: Joghurt, Besen,  
Petroleumlampen, Plastikschüsseln, Kordeln, Waschseife ...

Im Bäckerladen gab es nicht nur Brot, sondern auch Nägel und 
Petroleum. Und die Bäckerin hasste es, und heute finde ich zu 
Recht, wenn man erst Petroleum und dann Brot kaufte statt 
umgekehrt. Übrigens hatte sie drei Brotpreise für das gleiche 
Brot. Ein Brot kostete entweder - hier muss ich raten, denn 
es ist sehr lange her - 80, 100 oder 120 Escudos, und zwar je 
nach Käufer. Einmal kaufte der Sohn einer Freundin dort ein 
Brot. Er zahlte, zählte das Wechselgeld, und fragte die Bäcke-
rin dann: „Was kostet ein Brot?“ Die Bäckerin fragte zurück:

„Wer bist du?“ Und er antwortete: 
„Ich bin der Sohn von Luisa Pereira 
und Fernando, dem Straßenfeger.“

Erinnerungen an den Alentejo 

in den 80er Jahren
ANNEGRET HEINOLD
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Daraufhin griff die Bäckerin in ihre Kasse und gab ihm mehr 
Wechselgeld. Danach kannten wir die gestaffelten Preise: Ein-
heimische 80 Esc, Wochenendler und Ausländer 100 Esc, Frem-
de 120 Esc. Darüber haben sich damals viele ziemlich aufgeregt, 
aber heute finde ich auch hier: Die Bäckerin hatte völlig recht.

Die kleine Werkstatt lag am Ende einer engen Straße und war 
immer voller Leute. Ich war auch oft in dieser Werkstatt. Denn 
erstens mussten unsere Autobatterien regelmäßig aufgeladen 
werden und zweitens ging das Moped regelmäßig kaputt. Eine 
Fahrt nach Grândola oder Santiago, und schon hatte das Mo-
ped einen Platten, ein gerissenes Kupplungsseil oder eine ka-
putte Birne. Autobatterien mussten aufgeladen werden? Aber 
ja, im Dorf gab es zwar Strom, aber eben nur im Dorf, und wir 
anderen außerhalb des Dorfes mussten uns anders behelfen. 
Licht mit Petroleumlampen, Kühlschrank mit Gas betreiben, 
und Musik über ein Auto-Kassetten-Radio dank Autobatterie.

Der große kahle Raum neben der Werkstatt war mit verka-
belten Autobatterien gefüllt, und man konnte die Bewohner 
ohne Strom an ihren Hosen erkennen. Ihre Hosenbeine hat-

ten immer Löcher, wegen der Batteriesäure beim Transport 
der Batterie. Die Werkstatt selbst war vollgerümpelt mit Un-
definierbarem: Werkzeug, Schrauben, Ersatzteile auf dem 
Boden und an der Wand. Und in der fast freien Fläche in der 
Mitte stand Adelino, reparierte und erzählte. Um ihn standen 
immer Leute, die warteten und zuhörten. Adelino war ein 
wunderbarer Erzähler, und während er Benzinschläuche er-
setzte, Bremskabel suchte und Blech zurechtschlug, erzählte 
er uns von früher. Und niemand nahm ihm übel, dass die Re-
paratur dadurch manchmal ziemlich lange dauerte. Am liebs-
ten erzählte er uns von der Zeit vor 1974. Von der Zeit vor der 
Revolution - die ja damals erst zehn Jahre zurücklag.Adelino 
hatte mit seiner Familie auf einem Gutshof in der Nähe von 
Grândola gewohnt. Ein Gut, auf dem Eukalyptus angepflanzt 
wurde. Das war in den 60er Jahren der Renner, wurde das 
„grüne Gold“ genannt. Er war dort Vorarbeiter und bekam 
einen kleinen Lohn. Der Besitzer war ein Ingenieur aus Lissa-
bon, der gelegentlich auf das Gut kam. Wenn er kam, oft mit 
Familie, musste Adelinos Frau im Haushalt helfen. Dann band 
sie ihre kleine Tochter auf einem Stuhl an, damit sie nicht stör-
te, und half im Haus des Vorarbeiters. Und zwar ohne Lohn. »       

Foto: Eisenwarenladen in Grândola  |  Annette Heinold
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Dafür lud sich der Ingenieur öfter mal bei der Familie des 
Vorarbeiters zum Essen ein. Er betrat die kleine Wohnung 
und fragte jovial: “Então Ermelinda, que temos hoje para o 
almoço? Na, Ermelinda, was haben wir denn heute zum Mit-
tagessen?” “Ó Senhor Engenheiro, hoje só temos uma açordi-
nha de alho, não tenho que mais nada para fazer. Herr Inge-
nieur, heute haben wir nur ein Knoblauchsüppchen, ich habe 
nichts Anderes”, antwortete Ermelinda dann. „É isso que a 
gente come, das esse ich gerne”, antwortete der Ingenieur dar-
auf und blieb zum Mittagessen. Eines Tages wagte Adelino es, 
ihn nach mehr Lohn zu fragen. „Ich bekomme einen kleinen 
Lohn und meine Frau bekommt nichts, das geht nicht. Entwe-
der Sie zahlen etwas mehr, oder ich kündige“. Und der Inge-
nieur fragte: „Aber warum willst du denn kündigen?“ Immer-
hin bekam Ermelinda danach drei Tage pro Woche bezahlt. 
Allerdings auch dann, wenn sie sieben Tage arbeiten musste.

Das waren Adelinos Geschichten, Begebenheiten mit vie-
len kleinen und großen Demütigungen. Mit ungerecht-
fertigten Anschuldigungen. Denn nie hätte Ermelinda die 
Handtücher der Senhora gestohlen, und natürlich waren 
die Handtücher doch in der Schublade, als Ermelinda nach-
sah. Geschichten vom Dorn im Fuß, an dem er fast gestor-
ben wäre, weil er erst so spät zum Arzt gegangen war. Geld 
war knapp, Arztbesuche waren teuer, Ärzte eine Tagesrei-
se weit weg. Geschichten vom Geiz der Herrschaft, ja hier 
passt das Wort Herrschaft, die mit Gästen für ein großes Es-
sen anreiste und bei der Abreise alle, aber auch wirklich alle  

Reste wieder einpackte und mit zurück nach Lissabon nahm.
Er erzählte auch gerne seine Geschichte eines kleinen  
Triumphs. Adelino hatte immer wenig verdient, aber er hatte 
sich trotzdem Jahr für Jahr eins gegönnt: eine Feuerzeugli-
zenz. Ja, man brauchte damals eine Lizenz, um ein Feuer-
zeug zu besitzen. Allerdings nur an Land. Und daher zünde-
te Adelino sich jedes Mal, wenn er mit der Fähre von Troia 
nach Setúbal fuhr, eine Zigarette an. Mit seinem Feuerzeug. 
Er wusste: Es waren immer Spitzel an Bord. Und er wusste 
auch, sobald die Fähre anlegte und alle an Land gingen, kam 
ein Spitzel zu ihm und fragte nach seiner Lizenz. Natürlich 
überzeugt davon, dass so ein Landarbeiter keine besaß. Und 
dann – und ich kann mir gut vorstellen, mit welcher Genug-
tuung – holte Adelinho seine Feuerzeuglizenz hervor. Das 
war eine seiner Lieblingsgeschichten.“Não é por acaso que a 
gente somos revolucionários” sagte er oft am Schluss seiner 
Geschichten, es ist ja kein Zufall, dass wir Revolutionäre sind.
Es gab übrigens noch zwei weitere Läden im Dorf, eine 
Apotheke und ein Stoffgeschäft. Anfang der 80er Jahre gab 
es im Dorf nur zwei Autos – das eine gehörte dem Apo-
theker, das andere dem Besitzer des Stoffgeschäftes. Er war 
der reichste Mann im Dorf. Dieser Mann lieh Adelino sein 
Auto, damit er mit seinen Kameraden vor der Revolution 
zu den illegalen Parteisitzungen in Grândola fahren konnte.

Der reichste Mann des Dorfes ging zwar nicht zu den PCP-
Sitzungen, aber er machte die Teilnahme für die anderen 
möglich. Er war kein Kommunist, aber er wünschte sich 
das Ende der Diktatur. Ganz besonders war die Stimmung 
des Aufbruchs, der Hoffnung auf den Dorffesten der PCP 
zu spüren. Fernando stand am Grill und grillte Hähnchen. 
Diese köstlichen marinierten plattgedrückten Hähnchen, die 
es heute noch auf Märkten gibt. Dazu gab es dicke Scheiben 
Alentejo-Brot und Wein aus großen Fässern. In der großen 
Scheune am Rand von Melides spielte ein Akkordeonspie-
ler oder eine Akkordeonspielerin, die vorher auf großen 
Plakaten angekündigt wurden. Dazu wurde getanzt. Spät in 
der Nacht lagen dann die kleineren Kinder in Mäntel ein-
gerollt auf den Bänken am Rand und schliefen tief und fest.

Und ich werde nie vergessen, wie 
Fernando, der Straßenfeger, an 
einem dieser Abende zu mir sagte: 
„Das ist mein Leben, ich habe alles, 
was ich brauche, ich bin zufrieden.“

Foto: Annette Heinold auf dem Moped in Melides
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Wem von uns ist es in Portugal früher nicht oft genug so ergangen: 
man musste um eine Auskunft, Fremde um einen kleinen Gefallen 
oder gar um Hilfe bitten, und schon bot einem ein freundlicher 
Mensch in aller Eilfertigkeit seine Dienste an … und lächelte dabei. 

Die Zähne vom 25. April
ANNETTE SPIERING        

Erschreckt stellte ich dann oft fest, dass sein geöffne-
ter Mund so manche braune Stümpfe statt weißer Zähne 
offenbarte, an irgendwelchen Stellen klafften gar kleinere 
bis größere Lücken in der Zahnreihe. So selbstverständ-
lich wie in unseren Breiten konservierende Zahnpfle-
ge ist, so schien man in diesem Land nicht allzu viel davon 
zu halten. Und dass bei Männern wie Frauen, quer durch 
alle Altersgruppen und sogar gesellschaftlichen Schichten.

Als ich am Anfang der 80er ein Jahr lang auf einer Agrar-
kooperative im Alentejo verbrachte, hatte ich natürlich mein 
Auto dabei, damals der zweite PKW im abgelegenen Dorf. 
José Amador ließ seinen eigentlich vornehmlich in einem 
Holzverschlag stehen, putzte ihn stolz an jedem Wochen-
ende und fuhr nur gelegentlich die Familie darin spazieren. 
Also baten einige der Kooperanten mich in äußerster Not um 
die Gefälligkeit eines Transports, wenn sie zum Arzt oder ins 
Krankenhaus in Alcácer do Sal mussten – nie ohne sich bei 
mir anschließend mit Früchten aus ihren Gärten, einem Dut-
zend Eiern oder gar mit einer Essenseinladung zu bedanken.

In bedrückender Erinnerung ist mir eine Fahrt mit vier 
Landarbeiterinnen geblieben. Nicht mehr erträgliche Zahn-
schmerzen hatten sie dazu bewegt, bei mir nachzufragen, ob 
ich sie zu dem im weiten Umkreis bekannten Zahnklempner 
in Grândola fahren könne, wo er in einem Schuppen prakti-
zierte - bestimmt, ohne seine Werkzeuge angemessen steril 
zu halten. Stand meinen Mitfahrerinnen schon auf der Hin-
fahrt die Angst ins Gesicht geschrieben, so herrschte auf der 
Rückfahrt bleiernes Schweigen. Alle vier hielten sich mitge-
brachte saubere Tücher vor den Mund, bei einigen sickerte 
sogar etwas Blut durch. Dieser Ausflug nach Grândola hatte 
jede Frau außer dem Honorar aus eigener Tasche mindestens 

einen Zahn gekostet. Da war auch mir klar geworden, dass 
sie sich eine fachärztliche Behandlung im frühen Stadium 
von Schmerzen absolut nicht leisten konnten, dass es damals 
reguläre Zahnarztpraxen viel zu selten auf dem Lande gab – 
ganz zu schweigen von ausreichendem Versicherungsschutz 
für konservierende Zahnbehandlungen. Bei meinem Besuch 
im Dorf in den späten 80er Jahren strahlte mich Fortuna-
ta mit einer ebenmäßigen Reihe weißer Zähne im Mund an. 
Gut sah sie aus, viel jünger, und stolz war sie. Ich konnte und 
wollte mir ein gebührendes Kompliment nicht verkneifen, 
worauf sie mich bedeutungsvoll ansah und mit erhobenem 
Zeigefinger betonte: Estes são os meus dentes do 25 de Abrili!

Nach den vielen Jahren des Lebens in Not, in unvorstellbarer 
Armut trotz saisonal harter Arbeit, der vielen Entbehrungen 
und unerfüllten Wünsche während des fascismo, wurden mir 
bei Besuchen immer wieder stolz die sich langsam verbreiten-
den, für die Menschen aber so bedeutsamen, bescheidenen Er-
rungenschaften im eigenen Hausstand vorgeführt. Mir wurde 
von Verbesserungen in der Infrastruktur des Dorfes und im 
Sozialwesen berichtet – nie ohne sie in achtsamer und wert-
schätzender Verbindung mit dem 25 do Abril zu erwähnen. 

Zum Glück haben sich die Verhältnisse in den letzten 50 Jahren 
ja in vieler Hinsicht verbessert, vor allem in den Städten. Sogar 
in Grândola, wo in den 90er Jahren eine brasileira ihre profes-
sionelle Zahnarztpraxis eröffnet hat und man auf ihre Künste 
bei der Rettung von kariösen Zähnen schwor, selbst für Kas-
senpatienten.  Aber wir können uns wohl kaum vorstellen, wel-
che Bedrohung und realen Nöte auch nur kleine Kürzungen im 
Sozialetat für viele Menschen in Portugal bedeuten, vor allem 
für die vielen, denen durch die staatliche Krankenversiche-
rung noch heute nur notdürftige Behandlungen zuteilwerden.
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1975 lebte ich als Studentin in Göttingen und rund um mich herum 
war „man“ politisch „links“ orientiert. Bei mir war das Wissen um 
politische Belange erst im Entstehen. Ich besuchte ein Marx/
Engels Seminar, und es wurde über das „Kapital“ diskutiert. Meine 
Examensarbeit im Fach Kunst an der Universität Göttingen schrieb 
ich über den Maler Heinrich Vogeler - besonders seine politische 
Entwicklung - sehr passend! 

Drei Episoden zum 25. April 
unpolitisch, unspektakulär, aber bleibende Erinnerungen!

GUDRUN BARTELS

Über Portugal wussten wir nicht viel, aber als die Revoluti-
on ausbrach und siegte, war es ein „Muss“, die Semesterferien in 
dem bisher unbekannten Land zu verbringen. Die Neugier war 
groß und in einem alten VW Käfer (schon die Kasseler Berge 
machten Probleme) ging es los durch Frankreich, Nordspanien 
und an der Nordgrenze rein nach Portugal. Dort bekam ich es 
mit der Angst zu tun, Soldaten mit Maschinengewehren im 
Anschlag emp�ngen und kontrollierten uns. Aber der Schreck 
ver�og, und wir fuhren an der wunderschönen Küste entlang 
nach Süden bis in den Algarve. Einen Stop haben wir in einem 
Hotel direkt am Hafen in Sagres eingelegt. Habe später mal ge-
schaut, es steht nicht mehr. Das Hotel war nicht im normalen 
Betrieb, das Personal „ausge�ogen“, man konnte aber über-
nachten (für sehr wenig Geld). Es waren einige Studenten aus 
Deutschland ebenfalls dort gelandet, und die Stimmung war 
toll. Abends wurde mit Einheimischen am Strand die Revoluti-
on gefeiert, mit gegrillten Sardinen und mächtig viel Rotwein.

Nach ca. 15 Jahren Pause lernte ich Portugal erst so richtig 
kennen. Die Aufenthalte wurden immer länger, und ich be-
gann mich im Algarve künstlerisch zu etablieren. Schnell be-
kam ich Ausstellungen, u.a. 2016 im Antigos Paços do Con-
celho in Lagos. Die Ausstellung hing im oberen Stockwerk. 

Eines Tages kamen Bedienstete der Stadt, liefen durch die Aus-
stellung, schleppten große Blumen aus Holz auf den Balkon, der 
zur Praça Gil Eannes ausgerichtet ist. Sie befestigten die Blu-
men am Balkongeländer, und dann verstand ich: Der 25. April 
stand vor der Tür, und sie schmückten den Balkon mit über-
großen roten Nelken für die Feierlichkeiten. Im Lauf des Nach-
mittags wurde vor der Eingangstür noch eine Bühne aufgebaut.

Am nächsten Tag, während der Ö�nungszeit meiner Ausstel-
lung, sammelten sich auf dem Platz immer mehr Menschen. 
Später kam dann die Bürgermeisterin im Gefolge, und es 
wurden Reden geschwungen. Im Hintergrund der Rednerin-
nen, die auf der Bühne standen, sah man die geö�nete Tür, 
die zu meiner Ausstellung führte und auch das Ausstellungs-
plakat war nun die ganze Zeit im Blickfeld der Zuschauer, ge-
nau wie die Holznelken auf dem Balkon, zu denen ich mich 
stellte und runter zum „Volk“ winkte. Nach der Zeremonie ka-
men einige in die Ausstellung und betrachteten meine Bilder.

Meine nächste „Begegnung“ mit dem 25. April in Portugal 
war ebenfalls ein bleibendes Erlebnis für mich. Es gibt im Al-
garve einen Zusammenschluss von Künstlerinnen. Um Mit-
glied zu werden, musste man ganzjährig in Portugal leben, 
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daher konnte ich dem Verein nicht beitreten. Eines Tages 
fragte mich meine Freundin – Künstlerin und Mitglied in 
diesem Verein –, ob ich am Sonntag Zeit hätte. Die Künstler-
gruppe hatte von der Stadt Lagoa den Au�rag erhalten, in der 
Kleinstadt Alte am Sonntag zu malen. Eine Künstlerin der 
Gruppe hatte sich beide Hände gebrochen und nun war ein 
Platz frei geworden. Ich habe natürlich sofort zugesagt und 
dur�e als Gast mitfahren. Die Stadt hatte einen Bus organi-
siert, uns Künstlerinnen mit Leinwänden ausgestattet und 
los ging es durch eine schöne Landscha� nach Alte. Ich hat-
te mir als Standplatz für meine Sta�elei einen Hauseingang 
ausgesucht, dort war es etwas geschützt, denn es bewölkte 
sich und sah nach Regen aus. Dieser Platz war genau gegen-
über dem Restaurant. Dort saßen einige ältere Männer und 
schauten nun zu, wie ich begann, Farbe auf die Leinwand 
zu bringen. Ich hatte keine Idee, was ich malen sollte, hatte 
aber auch nicht so viel Zeit für Skizzen und Überlegungen. 

Ich begann mit einer sehr dunklen, fast schwarzen Grun-
dierung. Dann dachte ich, so trostlos kann es nicht bleiben, 
da muss Farbe drauf. Ich malte rote, ausgefranzte Kreise auf 
die Fläche. Während ich malte, sammelten sich immer mehr 
Menschen um mich herum. Es wurde mir schon peinlich, da 

bei den anderen Künstlern kaum jemand stand, und ich war 
doch nur als Gast dabei. Aber die Menschentraube wuchs, und 
die Leute nickten mir fröhlich zu. Mein Bild war ja nichts Be-
sonderes, rote Flächen – konnte man als Blumen sehen – auf 
dunklem Grund. Jemand versuchte auf Portugiesisch mit mir 
zu sprechen, ich verstand nichts.  Dann verließ einer die Menge 
– wahrscheinlich ein Journalist (jedenfalls mit großer Kamera 
ausgerüstet) und ging ins Restaurant gegenüber. Er kam zu-
rück, reichte mir eine rote Nelke, und da verstand ich endlich. 

Es war der 25. April und der „Festtag“ 
der Revolution. Darum waren wir Künst-
ler ja auch eingeladen, an dem Tag in 
der Stadt zu malen. 

Meine „Fans“ dachten nun, ich hätte die roten Nelken der 
Revolution gemalt und waren deshalb begeistert. Ich habe 
mir nicht anmerken lassen, dass das gar nicht meine Absicht 
war. Aber vielleicht hat mein Unterbewusstsein mir da einen 
Streich gespielt. Es war ein schöner Tag!

Foto: Ausschnitt des Gemäldes "25.April"  |  Gudrun Bartels
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VERSCHIEDENES

Am 10. März kam es in Portugal zu vorgezogenen Wah-
len.  Mit einem Anteil von mehr als 18% erreichte die rechts-
radikale Partei Chega ihr bestes Ergebnis und verdreifachte 
damit ihr Ergebnis der letzten Wahlen. Sie werden im neuen 
Parlament mit 50 Abgeordneten vertreten sein. Die beiden 
traditionellen Parteien (PS und AD (PSD mit CDS))  kamen 
jeweils auf ca. 28%, wobei insbesondere die Sozialisten der PS 
herbe Verluste einstecken mussten, denn sie errangen bei den 
letzten Wahlen noch über 43% der Stimmen –  eine absolu-
te Mehrheit im Parlament – und stellten damit die vorherige 
Regierung. Die Wahl brachte also einen starken Umschwung 
nach rechts und es steht bereits fest, dass der Block der Mit-
terechtsparteien AD eine Minderheitsregierung bilden will.  
Ob es dann zu einer stillschweigenden Duldung durch Chega 
kommen wird, steht zu befürchten, wird aber offiziell verneint.

Die Nichtwähler gingen bei dieser Wahl mit ca. 40% stark zu-
rück, was zeigt, dass es den Portugiesen wichtig war diesmal ihre 
Stimme abzugeben. Es zeigt auch, dass die Enttäuschung in Be-

zug auf die traditionellen Parteien sehr groß ist und dass der hohe 
Anteil für die rechtsradikale Partei Chega auch als ein Protest 
vieler Menschen zu werten ist. Die Preissteigerungen der letzten 
Jahre und die geringen Lohnerhöhungen (mehr als die Hälfte 
der Bevölkerung muss mit unter 1000 Euro monatlich auskom-
men) führten bei vielen Familien zu existenzieller Not. Hinzu 
kommt, dass die Wohnungssituation in den Metropolen immer 
angespannter wurde und dass das staatliche Gesundheitssystem 
SNS immer weiter (zugunsten privater Systeme) abgebaut wur-
de. Chega bot sich, wie in Deutschland die AFD, als Alternative 
an mit rechten ausländerfeindlichen Parolen und vollmundigen 
Versprechungen (Bekämpfung der Korruption überall). Wie 
überall sonst in Europa wurden die Schuldigen schnell gefunden, 
die Ausländer und Immigranten, die den Portugiesen die Arbeit 
wegnehmen. Eine besondere Brisanz erhielt die Wahl noch 
nach der Auszählung der im Ausland lebenden Portugiesen. 
Hier erhielt Chega 2 der 4 im Ausland wählbaren Abgeordne-
ten.  Portugal geht mit einer AD-Minderheitsregierung schwie-
rigen Zeiten entgegen, das steht schon heute nach der Wahl fest.

Portugal hat gewählt
CLAUS BUNK

Resultat der Portugal Wahlen 2024 

Parlament

Nichtwähler

% Stimmen Abgeordnete

Brancos
1.39%
89.823

Nulos
2.93%
189.676

40.16%
4.344.437

Grafik: Endergebnis der Wahl nach Auszählung der Stimmen aus dem Ausland  |  RTP.pt
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Fernando Pessoa und António de Oliveira Salazar wur-
den im Abstand von zehn Monaten geboren: Pessoa am 13. 
Juni 1888, dem heiligen und gleichzeitig fröhlichen ‘Dia de 
Santo António’, und Salazar am 28. April 1889; der ikoni-
sche Dichter in der Hauptstadt Lissabon, der spätere Dik-
tator im Provinznest Santa Comba Dão. Pessoa starb mit 
gerade einmal 47 Jahren, Salazar wurde 81. Die beiden 
haben sich nie getroffen. Im Jahr vor Pessoas Tod verlieh 
das ‘Secretariado Nacional de Informação’, die Propagan-
da-Behörde des ‘Estado Novo’, den Poesie-Preis ‘Prémio 

Antero de Quental’ für Pessoas Gedichtband “Mensagem”. 
Anlässlich der Preisverleihung sprach Salazar und forder-
te die Schriftsteller auf, das Regime zu unterstützen. Pes-
soa war nicht anwesend. Die preisgekrönten Verse befass-
ten sich mit der gloriosen Vergangenheit Portugals und 
Pessoa versucht, der einstigen Größe einen fortdauernden 
Sinn zu geben. Die Gegenwart mit ihrer stumpfen, freud-
losen Enge und ihrem kulturellen Verfall nach dem Ende 
der Ersten Republik stieß Pessoa ab. So widmete er Sala-
zar zwar Verse, die waren allerdings wenig schmeichelhaft:

Vers-Maß – Fernando Pessoa und Salazar
HENRIETTA BILAWER

É feito de sal e azar.
Se um dia chove,
A água dissolve
O sal,
E sob o céu
Fica só azar, é natural.
Oh, c’os diabos!
Parece que já choveu…

Coitadinho
Do tiraninho!
Não bebe vinho.
Nem sequer sozinho…

Bebe a verdade
E a liberdade,
E com tal agrado
Que já começam
A escassear no mercado.

Coitadinho
Do tiraninho!
O meu vizinho
Está na Guiné,
E o meu padrinho
No Limoeiro
Aqui ao pé,
Mas ninguém sabe porquê.

Mas, enfim, é
Certo e certeiro
Que isto consola
E nos dá fé:
Que o coitadinho
Do tiraninho
Não bebe vinho,
Nem até
Café.

Ist gemacht aus Salz und Hasard.
Wenn es eines Tages regnet,
Löst das Wasser
Das Salz,
Und unter dem Himmel
Bleibt nur das Unglück, 
natürlich, Hasard.
Oh, zum Teufel!
Es scheint, als hätte es schon geregnet...

Der arme Mann,
Der kleine Tyrann!
Er trinkt keinen Wein.
Nicht einmal allein...

Er trinkt die Wahrheit
Und die Freiheit,
Mit solchem Wohlgefallen
Dass sie schon
Knapp werden auf dem Markt.

Der arme Mann,
Der kleine Tyrann!
Mein Nachbar
Ist in Guinea,
Und mein Pate
Im Limoeiro-Kerker
Hier in der Nähe,
Doch weiß niemand, warum.

Sei’s drum, es ist
Sicher und gewiss
Dass dies tröstet
Und uns Zuversicht gibt:
Der arme Mann,
Der kleine Tyrann
trinkt keinen Wein,
nicht einmal
Kaffee.

ESTE SENHOR SALAZAR DIESER HERR SALAZAR
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"Deus, Pátria, Família." (Gott, Vaterland, Familie) und "Tudo 
pela Nação, nada contra a Nação." (Alles für die Nation, 
nichts gegen die Nation), so lauteten die Grundsätze von 
Bildung und Erziehung im Estado Novo. Schulbücher und 
Jugend-Literatur orientierten sich daran. 

Früh übt sich
HENRIETTA BILAWER 

VERSCHIEDENES

Das Lehrbuch der ersten Klasse, das jahrzehntelang 
als einziges Schulbuch erlaubt war, zeigte jeweils vor den 
Lese- und Lerntexten zwei Seiten mit Bildern von Mäd-
chen und den Texten nachfolgend zwei Seiten mit Bildern 
von Jungen. Jedes Seitenpaar präsentierte Kinder bei der 
Beschäftigung mit Aufgaben, die sie auf ihre künftige Rolle 
in der Gesellschaft vorbereiteten: Die Mädchen beim Ab-
wasch, beim Kehren, Bügeln, Kochen und Backen, bei der 
Versorgung der Kinder und beim Blumengießen im Gar-
ten. Die Jungen waren bei handwerklichen Arbeiten ab-
gebildet, beim Fischen und bei der Ernte, aber auch beim 
Musizieren oder Malen – produktive Arbeit und Kreati-
vität, so die Lektion, sollten dem Mann vorbehalten sein. 

Zwar findet man ähnliche Rollenmuster in der ersten Hälf-
te des 20. Jahrhunderts auch in anderen Ländern; im Estado 
Novo waren diese Modelle allerdings ideologisches und dok-
trinäres Terrain: Die Schule reproduziert das Gesellschafts-
modell. Von der Grundschule an zielte der Unterricht dar-
auf ab, "das Gewissen zu disziplinieren und den Charakter 
zu formen (...)", heißt es in einem Dekret von 1928. Dieser 
Grundsatz zieht sich durch alle Lehrpläne und nutzt Schul-
fächer, die sich für die Umsetzung des Bildungsauftrags 

besonders eignen wie Portugiesisch, Geschichte und Geo-
grafie Portugals und der Kolonien, moralische und staats-
bürgerliche Erziehung. Um Erziehung und Bildung mit dem 
ideologischen Apparat zu verbinden, entstand die Jugend-
organisation ‘Mocidade Portuguesa’; im Jahr 1936 wurde die 
Einführung der Schulpflicht dekretiert und die ‘Obra das 
Mães para a Educação Nacional’ (Arbeit der Mütter für die 
nationale Bildung) entstand. Der Bruch mit dem Bildungs-
modell der 1926 beendeten Republik manifestierte sich in der 
Ablehnung der Prinzipien der Integration aller, unabhängig 
von Geschlecht und sozialer Herkunft. Soziale Mobilität wur-
de ebenso als schädlich verurteilt wie die in der Republik ge-
förderte Säkularisierung der Schule. Zudem gilt Geschlech-
tertrennung in den Schulräumen wie in den Lehrplänen. 

Die Grundschule ist ein Ort, "an dem ein 
Minimum an Wissen vermittelt wird" für 
"die Kinder der einfachen Klassen" und 
die Sekundar- und Hochschulbildung für 
die Eliten, "die zukünftigen Führer".
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Diese Zitate stammen aus Dekreten der Jahre 1927 und 
1928, als die Schulpflicht auf vier Jahre verkürzt wurde (von 
1936 bis 1960 für Mädchen auf drei Jahre) und allein "Lesen, 
Schreiben und Rechnen" zum Ziel hatte. Das Bild des heran-
wachsenden und zu formenden jungen Portugiesen wird im 
Lesebuch für die dritte Klasse in Versform gelehrt: “Somos 
um bando de passarinhos; / Vimos agora / Dos nossos ninhos. 
/Asas sem penas, / Pobres de nós! / Olhos sem brilho, / Línguas 
sem voz / Olhos bondosos / Do mestre-escola, / Fartai as nossas 
/ Da vossa esmola / Dai-nos abrigo no coração; / Dai-nos o tri-
go / Do vosso pão (...) ("Wir sind ein Schwarm kleiner Vögel, 
wir kommen gerade aus dem Nest mit Flügeln ohne Federn, 
wir Armen, mit Augen ohne Glanz und Zungen ohne Stim-
me. Schulmeister mit gütigen Augen, erfülle uns mit deinen 
Gaben, gib uns Schutz im Herzen, gib uns den Weizen deines 
Brotes.. ). Und in der Zeitung ‘A Voz’ hieß es am 15. Mai 1930: 
“Die allgemeine Bildung muss in erster Linie religiös sein”. 

Dieser Bildungsweg wurde durch Publikationen fortgesetzt. 
Die bekanntesten sind ‘As lições de Salazar’ – Lektionen des 
Staatslenkers, 1938 zum 10. Jahrestag des Amtsantritts auf 
sieben Thementafeln festgehalten: 1. Wälder und Straßen, 
2. Finanzen, 3. Wiedergeburt des historischen und künst-
lerischen Erbes, 4. Portugals Häfen, 5. Arbeit und soziale 
Gerechtigkeit; 6. Verteidigung der Nation und 7. Gott, Va-
terland und Familie. In der oberen linken Ecke der ersten 
sechs Plakate wird klein das „Vorher“ dargestellt und größer 
rechts daneben farbenfroh und begleitet von einem klei-
nen Text die Errungenschaften des Estado Novo. Darüber 
hinaus gab es der Erziehung dienlichen außerschulischen 
Lesestoff. Populär war die Kinder-Zeitschrift ‘Fagulha’ 
(„Funke“, aber auch „Besserwisser“), herausgegeben von 

der Jugendorganisation ‘Mocidade Portuguesa’. Von ‘Fagu-
lha’ erschienen bis zur Nelkenrevolution fast 400 Ausgaben 
mit allerlei Tipps und Tricks aus Technik und Bastelstun-
de sowie Lebensläufe historischer Persönlichkeiten und 
Daten, vor allem aber reich bebilderte Fantasie- und Aben-
teuergeschichten – auch aus den portugiesischen Kolonien. 

Mädchen lasen die Zeitschrift ‘Menina e Moça’, die sachlich 
zielorientiert auf das Leben als Hausfrau und Mutter vorberei-
tete. Die Verfassung von 1933 garantierte die Gleichheit von 
Mann und Frau vor dem Gesetz "außer in Bezug auf das Ge-
schlecht, unter Berücksichtigung der unterschiedlichen Na-
tur der Frau und des Wohls der Familie". Diese Weltsicht war 
die Grundlage für ‘Menina e Moça’, die sich mit Themen wie 
Kochen, Dekoration, Nähen und Sticken, Hygiene und Mode 
befasste, Nachrichten über die weibliche Jugend brachte und 
geradezu obsessiv Keuschheit und den Verzicht auf Eitelkeit 
beschwor. Daneben standen Kurzbiografien weiblicher Per-
sönlichkeiten, die oft aus dem Umfeld von Klöstern kamen.

Währenddessen schmökerten Jungen ‘Camarada’, die ab 1947 
erschienene „beste Zeitung für Jungen“. Das zunächst schlicht 
in Schwarz und Blau auf Zeitungspapier gedruckte Magazin 
mit vielfältigen Inhalten war zum Teil im Stil eines Comic-
strips illustriert. Im Geiste des Titels stellten alle Geschichten 
immer den Zusammenhalt der Nation dar. Bald gewann das 
Magazin an Farbe, stellte portugiesische Erzähler vor und zu-
nehmend auch junge Zeichner, deren Arbeit an den Heften 
ihre Künstlerkarriere förderte. Ausgerichtet an der Formel 
"Escola – oficina de almas" (Schule ist Werkstatt der Seelen) 
skizzierte auch die Freizeitliteratur die vorgegebene Rollen-
verteilung für das künftige Erwachsensein.

Abildungen: Exponate aus ‘As lições de Salazar’ – Lektionen des Staatslenkers, 1938  |  Biblioteca Nacional de Lisboa
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RUBRIKEN

Und überhaupt gibt es eine Fülle von portugiesischen 
Sprichwörtern, die sich mit den unterschiedlichsten As-
pekten des Alterns beschäftigen. So finden sich in dem 
Zettelkasten, den ich nach Veröffentlichung meines Bu-
ches „Passatempo Proverbial“ angelegt habe und der ge-
speist wird durch Sprichwörter, die ich durch portugie-
sische Freunde, Lektüre portugiesischer Literatur und 
Lösen der Kreuzwirträtsel in der Zeitung Público erfah-
ren habe, gleich zu Beginn des Buchstaben P drei Sprich-
wörter, die die drei Grundhaltungen gegenüber dem 
Altern ausdrücken: a) Gelassenheit (Pai velho e manga 
rota não é desonra – „Ein alter Vater und ein verschlis-
sener Ärmel ist keine Schande“), b) Vorzüge des Alters 
(Panela velha faz boa sopa – „Ein alter Topf macht eine 
gute Suppe“) und c) Resignation (Pano velho não tem 
remendo – „Ein altes Tuch lässt sich nicht ausbessern“).

Insgesamt dominieren jedoch die negativen Äußerungen 
zum Altern. Es ist eine „unheilbare Krankheit“ (Velhice é 
uma doença que não tem cura). Man wünscht sie sich nicht 
herbei (Velhice é mal desejado), Altern bedeutet Tropfen an 
der Nase, Husten und dass man von jemand anderem ver-
drängt wird (Velhice: pinguelo no nariz, muita tosse e outro 
do seu lugar a tomar posse) bzw. wie es in einer Variante 
dieses Sprichwortes heißt: muita tosse, pouca posse, pinguelo 
no nariz e não saber o que se diz (“viel Husten, wenig Besitz, 
Tropfen an der Nase und nicht wissen was man sagt“). Schon 
das Sich-Hinsetzen und das Sich-Erheben sind begleitet von 
Schmerzenslauten: Velho não se senta sem ui, nem se levanta 
sem ai („Ein alter Mann setzt sich nicht ohne ein ui hin, und 
erhebt sich nicht ohne ein ai“). Wenn er sich verliebt, bedeu-
tet es einen blühenden Winter (Velho com amor, inverno em 
flor) oder ringsum Tod (Velho com amor, morte em redor). 

Am 25. April wird die Demokratie in Portugal 50 Jahre alt… oder 
soll man sagen: jung? Ab wann kann von „Alter“ die Rede sein? 
Die sabedoria do povo, die in Sprichwörtern sich manifestierende 
portugiesische Volksweisheit legt sich da nicht fest. Nach oben 
hin heißt es zuversichtlich: Velho que de si cura cem anos dura 
(„Ein alter Mann, der sich pflegt, wird hundert Jahre alt“). 

Essa nossa ditosa língua
Sprichwörtliches Altern in Portugal

PETER KOJ
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Ist dieser alte Mann mit einer jüngeren Frau verheiratet, 
wird er betrogen oder schaufelt schon sein Grab (Velho ca-
sado com mulher nova vive enganado ou abre a cova). Die 
ganze Wut, wenn einem wegen des Alters etwas misslingt, 
macht sich in Portugal diskret Luft in einer Abkürzung 
(em forma de sigla): p.d.i. Sie steht für Puta da idade („ver-
fluchtes Alter“, wörtlich: „Das Alter ist eine Hure“). Doch 
schnell kommt Trost von Anderen: Velhos são os trapos 
(farrapos). „Alt sind die Lumpen“, d.h. aber du doch nicht!“

Ein besonderes Kapitel der Volksweisheit stellen alternde 
Portugiesinnen dar. Die alte Partygängerin/Betriebsnudel, 
die keine Party auslässt (Velha gaiteira não falta a uma feira) 
wurde von Marlies Schaper schon in meinem Buch über die 
portugiesischen Sprichwörter mit spitzer Feder dargestellt (S. 
55). Doch wenn sie tanzt, muss man sich vorsehen, denn sie 
wirbelt dabei viel Staub auf (Velha que dança levanta muita 
poeira). Sie ist aber auch sehr klug, denn wenn sie durchs 
Wasser geht, krempelt sie sich vorher die Ärmel auf (Velha 
experimentada por água vai arregaçada). Wenn sie aber nicht 
errät (was wohl?), ist sie nicht eine Sardine wert (Velha que 
não adivinha não vale uma sardinha). Dem männlichen Pen-
dant zur velha gaiteira wird attestiert, dass er mit seiner Feier-
sucht wieder zum Kind wird (Velho gaiteiro, velho menino). 

Wie das Alter überhaupt so  
etwas wie eine zweite Kindheit 
ist: Velhice segunda meninice. 
Dazu passt die ermutigende 
These, dass man bis zu seinem 
Tod lernfähig ist (Aprender  
até morrer). 
Umso mehr traf mich unsere empregada Francisca mit dem 
Sprichwort Burro velho já não aprende línguas (“Ein alter 
Esel lernt keine Sprachen mehr), als ich ihr am Anfang un-
serer portugiesischen Zeit (1976 – 1983) verkündete, diese 
dazu nutzen zu wollen, möglichst tief in das portugiesische 
Idiom einzudringen. Na ja, wie es scheint, können Sprich-
wörter sich auch mal irren.

Zeichnung:  
Aus dem Buch "Nova recolha de prover-

bios portugueses e outros lugares comuns
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RUBRIKEN

Kennste den schon?E esta?

Zwei Verrückte
– Wir haben heute wirklich viel Fisch gefangen. 
Hast du die Stelle markiert, wo wir waren?
– Ja, hab ich. Ich habe ein Kreuz in dem Rumpf 
des Bootes gemacht, das wir geliehen haben.
– Du bist wirklich verrückt. Wenn wir nächstes 
Mal nicht dasselbe Boot mieten können, wie 
sollen wir dann wissen, wo das war?

Premierminister 
Drei Trunkenbolde kamen zusammen und dis-
kutierten darüber, was, wenn sie Premierminister 
wären, der Wein kosten würde. 
Wagt sich der erste vor:
– Ich, wenn ich Premierminister wäre, würde ein 
Liter Wein einen Heiermann kosten!
– Ah nee! … das ist viel zu teuer! antworteten die 
anderen. Wagt sich der zweite vor: 
– Ich, wenn ich Premierminister wäre, würde der 
Liter Wein drei Euro kosten.
– Das ist immer noch zu teuer – rufen die ande-
ren. Wagt sich der dritte vor:
– Wenn ich Premierminister wäre, würde der 
Liter Wein einen Euro kosten.
– Mensch Alter, geil, antworten die anderen. Und 
gleich geht das Feiern los. Sie umarmen sich und 
kommen dabei zu Fall. Legt der dritte Trinker los:
– So ein Mist, jetzt, wo ich die Regierung mag, ist 
sie gestürzt! …

Der Blinde
Ein armer Alter mit Hund bat um Almosen. Hinter 
ihnen stand ein Schild mit der Aufschrift: „Geben 
Sie dem armen Blinden eine Spende!“ Passanten 
waren von der Szene beeindruckt und gaben ihm 
Geld. Als ein Dieb, der sich da herumtrieb,  sah, 
dass der Hut des Alten voll Geld war, beschloss 
er, sein Glück zu versuchen. Aber als er die Hand 
in den Hut des Alten legte, greift der nach seinem 
Spazierstock und schlägt dem Dieb auf die Hand: 
– Aua, aber Sie sind doch blind?!
– Blind ist der Hund! – antwortet der Alte.

Dois malucos
– A pesca hoje estava mesmo boa. 
Marcaste o lugar onde estávamos?
– Marquei, fi z uma cruz no casco o barco que 
alugámos.
– És mesmo parvo! Então, se da próxima vez não 
pudermos alugar o mesmo barco, como é que 
vamos saber onde é que era?

Entre bêbados
Vinham três bêbados a discutir que, se fossem 
primeiros ministros, qual seria o preço do vinho . 
Vira-se o primeiro:
– Eu, se fosse primeiro ministro, o litro do vinho 
custava cinco paus!
– Ena … é muito caro! responderam os outros. 
Vira-se o segundo:
– Eu, se fosse primeiro ministro, o litro do vinho 
custava três paus.
– Ainda é muito caro! exclamam os outros. 
Vira-se o terceiro:
–  Se eu fosse primeiro ministro, o litro do vinho 
custava só um euro.
– É pá, porreiro! responderam os outros. E 
fi zeram logo uma festa. Agarraram-se uns aos 
outros e nisto caíram. Vira-se o terceiro bêbado:
– Porra, agora que eu estava a gostar deste 
governo é que ele caiu! …

O Cego
Estava um velhinho   pedir juntamente com o 
seu cão. Atrás deles tinha uma placa que dizia: 
“Dê uma esmola ao ceguinho!” As pessoas que 
passavam tinham pena da cena e davam-lhe 
dinheiro. Um ladrão que andava por ali, ao ver 
o chapéu do velhinho recheado de dinheiro 
decidiu arriscar a sua sorte. Mas, ao pôr a mão 
no chapéu do homenzinho, este pega na sua 
bengala e acerta na mão do ladrão. Esse grita:
– Ai! Mas o senhor não é ceguinho?!
– Não! Cego é o cão! responde o velhinho.

NEUE WITZE AUS DER SAMMLUNG VON PETER KOJ 

  
     Hast du die Stelle markiert, wo wir waren?     Hast du die Stelle markiert, wo wir waren?

  
     Marcaste o lugar onde estávamos?     Marcaste o lugar onde estávamos?
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UND HIER SIND WIEDER 10 PORTUGIESISCHE SPRICHWÖRTER VON PETER KOJ
SUCHEN SIE DIE JEWEILS KORREKTE ZWEITE HÄLFTE BEI DER BUCHSTABENABTEILUNG

Spaß mit Sprichwörtern 

  
     

1. Cada qual …
Ein jeder …

2. Em casa de letrado …
Im Haus von (einem) Gebildeten/
Akademiker …

3. Quem seu inimigo poupa …
Wer seinen Feind schont, …

4. As palavras são como as cerejas, …
Die Wörter/Worte sind wie die Kirschen  …

5. Quem muito escolhe …
Wer lange (wörtlich: viel) wählt, …

6. Faz pé atrás, …
Halte dich zurück, …

7. Galinha de casa …
(Ein) Huhn des Hauses …

8. Muitos cozinheiros …
Viele Köche …

9. Seta despedida …
(Wenn ein) Pfeil abgeschossen 
(wörtlich: verabschiedet) (ist), …

10. Madruga e verás, …
Steh früh auf und du wirst sehen, …

| Lösung auf Seite 37

A. .... estragam a sopa.
... verderben die Suppe. 

B. ... nas mãos lhe morre.
… stirbt ihm in den Händen 
(d.h. kommt durch ihn um).

C. .... trabalha e terás.
… arbeite und du wirst haben. 

D. ... com seu igual.
… mit seinesgleichen (entspricht: 
Gleich und gleich gesellt sich gern).

E. ... melhor te salvarás.
… (umso) besser wirst du dich 
retten/in Sicherheit bringen.

F. ... não volta ao arco.
… kehrt nicht zum Bogen zurück. 

G. ... atrás duma vêm as outras.
... nach einer kommen die anderen.

H. ...  nunca faltam razões.
… fehlen niemals (gute) Gründe/
Begründungen. 

I. ... pouco acerta. 
... triff t wenig.

J. ... triff t wenig.
… frisst mehr als es wert ist.

| Soluções na página 37
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VERANSTALTUNGEN & TERMINE

VEREINSTERMINE 2024

KONZERTE

AUSSTELLUNGEN

24
Apr

Vernissage zur Ausstellung zum 50. Jahrestag der Nelkenrevolution
Zeit: Mi., 19:00 Uhr | Eintritt frei 
Ort: Kunstklinik, Martinistraße 44a, 20251 Hamburg

22
Mai

Gedenken an 50 Jahre Nelkenrevolution mit dem Zeitzeugen Chico Fanhais
Zeit: Mi., 19:00 Uhr  | Eintritt: 5 Euro für PHG-Mitglieder; 10 Euro für Nichtmitglieder
Ort: Kunstklinik, Martinistraße 44a, 20251 Hamburg

07
Jul

Sardinhada
Zeit: So., 12:30 Uhr | Eintritt: 20 Euro für Mitglieder; 25 Euro für Nichtmitglieder. 
Kinder von 6 − 14 Jahre zahlen den halben Eintritt. Verbindliche Anmeldung und Vorauszahlung nötig.
Ort: Auf dem Gelände der Rudolph-Roß Grundschule, Kurze Str. 30, 20355 Hamburg

07
Sep

PHG-Ka²eefahrt mit dem Löschboot Repsold im Hamburger Hafen
Zeit: Sa., 15:00 Uhr  | 20,- Euro für Mitglieder; 25,- Euro für Nichtmitglieder. 
Kinder bis 14 Jahre zahlen den halben Preis. Verbindliche Anmeldung unter info@phg-hh.de.
Ort: Kunstklinik, Martinistraße 44a, 20251 Hamburg

01
Mai

Júlio Resende - Fado Jazz Ensemble
Zeit: Mi., 20:30 Uhr | Ort: Kleiner Saal der Elbphilharmonie

18
Nov

Jan Garbarek Group feat. Trilok Gurtu, mit Yuri Daniel (Kontrabass)
Zeit: Mo., 21:00 Uhr  | Ort: Großer Saal der Elbphilharmonie

24.04. - 
22.05.2024

Plakate und Wandmalereien zum 50. Jahrestag der Nelkenrevolution
Ort: Kunstklinik Eppendorf, Martinistraße 44a

01.05. - 
27.10.2024

Joana Vasconcelos, Le Château des Valkyries
Ort: Museum für Kunst und Kulturgeschichte, Schloss Gottorf
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07
Mai

Restaurant O Farol
Zeit: Mi., 18:30 Uhr | Ort: Ditmar-Koel-Str. 12

12
Jun

Restaurant Praça de Coimbra
Zeit: Do., 18:30 Uhr | Ort: Ditmar-Koel-Str. 17

11
Jul

Restaurant Bei Fernando
Zeit: Di., 18:30 Uhr | Ort: Schloßmühlendamm 29, 21073 Harburg

13
Aug

Restaurant Lusitano
Zeit: Mi., 18:30Uhr | Ort: Rambachstraße 5

14
Sep

Restaurant Beira Rio
Zeit: Do., 18:30 Uhr | Ort: Hafentor 3

17
Okt

Restaurant A Varina
Zeit: Do., 18:30 Uhr | Ort: Karpfangerstraße 16

14
Nov

Restaurant Porto 
Zeit: Mi., 18:30 Uhr | Ort: Ditmar-Koel-Str. 15

05
Dez

Restaurant O Farol
Zeit: Do., 18:30 Uhr | Ort: Ditmar-Koel-Str. 18

RONDA-TERMINE 2024

TV-Programmhinweise fi nden sie auf unserer Webseite: www.phg-hh.info 






